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Historia feminista de la literatura argentina,  
un proyecto

Hoy, cuando casi diariamente se publica un nuevo libro con firma 
de mujer, se vuelve urgente hacer la historia de esta pluralidad. 
Que no fue simple irrupción sino una continuidad muchas veces 
muda y quebrada. Porque en 1556, la carta que escribió Isabel de 
Guevara, perdida entre los recorridos marítimos de las coronas, en 
demanda de reconocimiento y justicia, fue la que echó luz sobre 
un olvido que se volvió réplica y constancia. Entre esa fecha y este 
presente, luego de un periplo de cuatrocientos cincuenta años, una 
cantidad de nombres, poemas, discursos, panfletos y libros sin una 
publicidad justa merecen una historia propia. Cuatro siglos des-
pués, y luego de los aportes de los diversos feminismos, también el 
término “mujer” expandió su propia historia hasta aludir a una se-
rie de aperturas y disidencias genéricas y sexuales que cuestionan 
su fijeza. Cuatro siglos después, “mujer” pudo además desarmar 
sus propios colonialismos: otras voces emergieron y otros silen-
cios; es decir, otros relatos, otros presentes, otras memorias.

Una historia de las fases cronológicas y de los procesos discon-
tinuos de la literatura en la que los saltos, las secuencias, los giros 
o episodios del lenguaje y la imaginación piden que las torsiones 
del tiempo sean pensadas en otros registros y bajo otros paradig-
mas. Una historia que dé cuenta, en cada momento, de la apari-
ción de otras sensibilidades y de la visibilidad de diferentes sujetos, 
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recuperando nombres y escenas que la mirada hegemónica dejó de 
lado o ignoró. La intención es trazar recorridos en los que los tiem-
pos de la institución literaria se articulen con la historia de los fe-
minismos y se planten como un testimonio de un cambio de época.

Una historia feminista porque entiende que la reflexión sobre 
el género es una toma de posición; y que el feminismo es un modo 
de leer que reorganiza saberes históricos, políticos, identitarios y 
literarios. Feminista implica una condición situada, plural y críti-
ca que tiene en cuenta las genealogías, su carácter transformador 
y su capacidad de lectura y resistencia. Feminista, también, por-
que entiende que el género es siempre ante todo una pregunta y 
que su afirmación binaria fijó valores, formas del conocimiento, 
modos de estar en el mundo y jerarquías literarias.

Una historia feminista de la literatura argentina considera a este 
conjunto situado de textos, autores, relaciones y secuencias como 
un laboratorio en continua transformación, pendiente de nuevas re-
colocaciones que piensen la estabilidad de lo ausente y sus maneras 
de hacerse visible, y que contemplen las diversas magnitudes de lo 
nuevo. Una historia que se plantee analizar los modos en que teo-
ría, política y literatura se entretejen y dan lugar a la emergencia de 
ficciones y textos complejos que ponen en cuestión tanto el canon 
nacional como la norma social y los protocolos de la crítica. 

Ni la literatura argentina ni el feminismo, entendidos como 
modo de leer, son totalidades cerradas sino espacios abiertos a 
sentidos aún en fase de reflexión y en conflicto. Se trata de una 
alianza, una potencia imaginarizante que habilita la aparición de 
un sujeto político plural pero que, además, da cuerpo a una masa 
poética, narrativa y crítica en disputa con pactos sociales, afectivi-
dades y temporalidades lineales.

Por eso, ante la inercia de un campo crítico que no pone en 
cuestión el heterocisexismo de los estudios literarios, este pro-
yecto propone otra perspectiva sobre la literatura argentina. Una 
mirada feminista que trace una genealogía de escritoras más o 
menos conocidas, más o menos olvidadas; que desempolve tex-
tos escondidos en las estanterías de bibliotecas y archivos; que 
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desarticule algunos vicios propios del mercado y que, en el mis-
mo gesto, también promueva nuevas lecturas sobre la literatura 
argentina canónica, su recepción y su historia crítica. En conse-
cuencia, pretende también llegar a ese público lector encargado 
de enseñar y transmitir saberes y lecturas renovadas.

Una propuesta en seis tomos, colectiva e intergeneracional, 
impulsada por quince docentes e investigadoras (que también 
intervienen en el campo cultural como escritoras y críticas), se 
ocupará en cada volumen de los motivos y problemas que la lite-
ratura, el género y la política trazan como acontecimientos histó-
ricos y simbólicos relevantes. Un diccionario será el artefacto que 
acompañe al final el impulso archivista de esta historia.

La obra de la artista plástica misionera Mónica Millán acom-
paña amorosamente la presentación de cada tomo en sus tapas. El 
suyo es un proyecto sostenido en la recuperación de la artesanía 
popular y de actividades domésticas como el bordado, pero tam-
bién de zonas literarias. Sus obras emergen a través de superpo-
siciones que develan colores, trazos y tramas originales. Hay en 
ellas una mirada sobre el pasado que se proyecta hacia el futuro. 
Hay también un cruce entre naturaleza, materiales industriales y 
trabajo que devela cómo lo humano siempre se toca con lo ani-
mal, lo cósmico y lo vegetal.

En cuanto al uso del lenguaje inclusivo, en diálogo con los de-
bates actuales, se decidió respetar las modulaciones y variaciones 
que se están dando en el campo social y dar libertad a les autores 
en su utilización. Sin embargo, teniendo en cuenta las discusiones 
más recientes, se optó por la utilización de la “e” en lugar de la “x”, 
para favorecer la lectura en teclados para no videntes y personas 
con baja visión.

Una lectura feminista permite ir contra las sedimentaciones 
del sentido común en la universidad, en la crítica y en los medios 
y decir lo imposible o, tal vez, forjar algunas de las condiciones 
para imaginarlo.

Laura A. Arnés, Nora Domínguez, María José Punte
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En la intemperie. 
Poéticas de la fragilidad y la revuelta
Laura A. Arnés, Lucía De Leone y María José Punte

Un mar corre bajo mis pies 
comienzo una modulación ascendente, me 

potencio en otra dirección.
Romina Ferrari

Estoy pensando en la revolución. / Sé que voy a 
ser partícipe de una muy grande / no creo que con 
violencia / porque la violencia me da miedo y / no 
me gusta / pero no le temo a los grandes sueños /  
ni al deseo de ser feliz, / ni al amor […].

Fernanda Laguna

La inversión espacial marca una cartografía políti-
ca de nuevo tipo [...]: estamos construyendo casas 
abiertas a la calle, al barrio, a las redes comunita-
rias y un texto y unas paredes que refugian y abri-
gan sin cesar.

Verónica Gago

A partir de 2015, con la fuerza que fue cobrando el movimien-
to feminista, se volvió a hacer evidente, de modo contundente, 
la estructura heterocispatriarcal de la sociedad y de la cultura 
argentinas. El pulso de estos últimos años se encuentra marcado 
por la lucha contra los femicidios y por el derecho al aborto le-
gal, seguro y gratuito, por la aparición en el campo visual de una 
serie de vidas “desposeídas” (Butler y Athanassiou, 2013) y por 
las disputas en torno a la responsabilidad política; pero también 
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por el reconocimiento internacional de escritoras mujeres, por 
los debates sobre la posibilidad de un lenguaje inclusivo y de una 
educación formal no sexista. Podría decirse que, a partir de 2015, 
un flujo de activaciones múltiples –en el que mujeres, lesbianas, 
travestis y trans tuvieron un lugar central– dio cuenta de la con-
solidación de nuevas sensibilidades con respecto a la libertad, los 
derechos y las relaciones entre los cuerpos. Así, los feminismos 
renovaron su visibilidad e injerencia señalando una serie de vio-
lencias naturalizadas que se reproducen a diario en los hogares 
y en el espacio público, pero también en las aulas, en las pers-
pectivas críticas y en las representaciones culturales y literarias 
hegemónicas. Voces, imágenes, textos, archivos e historias que 
se habían mantenido en las sombras aparecen, ahora, en el cen-
tro de la arena social provocando reconfiguraciones en el campo 
político, afectivo y estético, y denunciando diferentes modos en 
que el poder y la violencia se traman en el marco de las diversas 
instituciones y representaciones de la cultura. En este contexto, 
la expansión de la literatura en femenino aparece, sin lugar a du-
das, como un fenómeno cultural de estos últimos años. Los títulos 
proliferan, autoras noveles y experimentadas comparten listas de 
ventas, y una nueva sensibilidad afecta el orden de las cosas: la 
perspectiva crítica se ve obligada a renovarse y a cuestionar sus 
propios presupuestos y modos de leer.

A lo largo de las últimas décadas, fueron muchos los momen-
tos en que se agravó la precariedad social y económica. En mayor 
o menor medida, todos cargamos (y escribimos) con las marcas 
que deja la intemperie: esa condición que se asienta en la certi-
dumbre de que los cuerpos no son entidades cerradas sobre sí 
mismas. Sin embargo, frente a la progresiva retracción del Estado 
de bienestar y la implementación de políticas punitivistas, fren-
te a la difusión de discursos del odio y ante el avance implacable 
de gobiernos neoliberales que nos quieren fuera de las plazas y 
de las calles, la disidencia nunca dejó de presentarse en cuerpos 
colectivos, en cuerpos “sin patrones” (Contreras y Cuello, 2018) 
que cuestionaron el orden de lo político. En el escenario que nos 
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interpela, es posible volver a hablar de redes, flujos, fuerzas y po-
líticas comunitarias. Y de estos aspectos dan cuenta varios de los 
artículos aquí reunidos. Porque en muchas de las alianzas que se 
produjeron, la literatura fue vital: los poemas recitados en Bruk-
man1 o en las asambleas barriales de 2001, la participación de in-
telectuales queer en las manifestaciones por Zanon o el Bauen,2 
los intercambios poéticos en los sótanos lesbianos y, más contem-
poráneamente, la “maratón” de lecturas contra los femicidios en 
la plaza Spivakow o las vigilias poéticas en la del Congreso, duran-
te el tratamiento del proyecto de Ley por la interrupción volunta-
ria del embarazo, tramaron redes afectivas y literarias que no solo 
permearon la memoria, sino que se proyectaron hacia posibles 
futuros. Es decir, hacia otras imaginaciones.

Estamos ante un tiempo de poéticas de lo colectivo, de mo-
dulaciones discursivas que van desde el susurro hasta el griterío 
ensordecedor. La experiencia corporizada y sensorial a la que se 
refería Mary Louise Pratt (2016) ya no se entiende como indivi-
dual, porque lo que se suma al sensorium es la comprensión de la 
precariedad. Y es que justo ahí, donde los cuerpos individuales y 
colectivos se afectan en los contactos y agenciamientos que pro-
pician, la posibilidad de acción se incrementa. Justo ahí, donde 

1 Brukman, una fábrica textil ubicada en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, quiebra en 2001 (aunque lo declara oficialmente en 2003). Como con-
secuencia, fue ocupada por las trabajadoras a quienes se les debían sueldos y 
finalmente recuperada por ellas en 2003.
2 La fábrica de cerámicas Zanon (Neuquén) fue construida sobre terrenos 
públicos gracias a créditos otorgados por la provincia y el Estado durante la 
dictadura militar. En 2001, se intenta suspender al personal por “falta de in-
sumos”: se produce una huelga de treinta y cuatro días, seguida de despidos 
masivos. La respuesta es la ocupación y el lock-out patronal. Ese año se comu-
nica el cierre oficial de la planta que, al año siguiente, se reactiva bajo el control 
de los trabajadores. El hotel Bauen tiene una historia semejante: construido 
en 1978 con motivo del mundial de fútbol, en el contexto del Argentinazo y 
luego de despidos masivos, a finales de 2001, se declara en quiebra. En mar-
zo de 2003, con la ayuda del Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas 
(mner), un grupo de trabajadores reingresaron al edificio, reabrieron el nego-
cio e iniciaron reparaciones del mismo. A modo de nota de color: las baldosas 
compradas para las reparaciones son de FaSinPat (ex Zanon).
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el sexo y el texto se cruzan y los géneros se confunden. En ese 
punto en el que la literatura atraviesa los límites de la letra y se 
hace carne, grito y rostro; en ese instante en que la letra se niega a 
ser objeto estético pasivo, brilla la revuelta: desorden en el que la 
dirección cambia de forma pronunciada.

La revuelta es un estado del presente: “ahora es cuando” y “aquí 
es donde”, sostiene Nelly Richard (2018). Por supuesto, no es que 
no tenga antecedentes en el pasado. Sin embargo, el tiempo de la 
revuelta se caracteriza por su actualidad, por ser único y frágil. 
En lo que Judith Butler (2017) define como la distinción entre la 
“precariedad” y la “precaridad” nos descubrimos a la intemperie; 
y en ese impulso que se percibe más allá de la pérdida, anida la 
potencia. La intemperie es y no es terrible. La intemperie es un 
espacio en el que conviven el dolor y la celebración, las pasiones 
tristes y las éticas alegres, el duelo (que no es aflicción ni nostalgia 
ni melancolía, sino desafío) y la fiesta. Y en este sentido propone-
mos considerar la intemperie como situación también vital de la 
literatura del presente.

El período abordado en este volumen abarca unos treinta 
años que se despliegan desde el presente más inmediato hacia el 
filo de los noventa, momento en que la democracia ya está ins-
talada, una vez dejado atrás uno de los capítulos más dolorosos 
de la historia del siglo xx en el país. En este sentido, recala en 
una época que se está armando y en la que conviven expresio-
nes literarias proliferantes con intuiciones críticas que asumen 
grandes riesgos al intervenir sobre nuevos territorios, carentes 
de capital interpretativo acumulado. En consecuencia, este tomo, 
que se sabe tributario de un gesto que desea vincularse más con 
la urgencia de los tiempos presentes que con miradas retrospec-
tivas (aunque se tracen líneas hacia el pasado o se busquen esas 
memorias acomodadas entre los pliegues de un sistema canóni-
co que tendió a ser mezquino), propone una variedad de objetos 
poéticos y operaciones de lectura que traman con el presente vín-
culos singulares, desfasados, esto es, cercanos, pero con toma de 
distancia.
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En las series literarias que se arman a partir de los noventa, se 
hace material la demanda de renovación y reconstrucción: ¿qué 
y quién cuenta?, y ¿cómo lo escribe?, exige ser revisado. Los rela-
tos sobre el pasado reciente cambian el foco. Las miradas adquie-
ren nuevas modulaciones ante la conciencia de que tanto la vida 
cotidiana como las elaboraciones más complejas que forman el 
entramado social se vieron atravesadas de múltiples maneras 
por lo que Rodolfo Walsh definió como la “miseria planificada”, 
y la conciencia de que sus consecuencias se extienden hasta el 
día de hoy. Pero, además, la violencia comienza a ser entendi-
da como estratificada y siempre generizada. En estas poéticas, 
los cuerpos reivindicados no solo anulan al cuerpo sometido al 
orden social, sino que trascienden los sistemas de clasificación: 
estas nuevas figuraciones literarias hacen hincapié en la fantasía, 
la ilusión y en la posibilidad de crear nuevos relatos, e insisten 
en poner en cuestión cualquier postulado humanista. En este 
hacer, recuperan el valor de la infancia y lo animal, indagan en 
las posibilidades que ofrecen el error y el desvío y están fuerte-
mente “incardinadas” (Braidotti, 2008: 187): “Un aspecto de mi 
interioridad [...] ha sido exhibido: una identidad ficticia, a par-
tir de este momento debo vigilar mi peor falta: una tendencia al 
embuste”, escribía Laura Ramos (2002: 62). Otro aspecto central 
de estos relatos reside en la indagación en los desplazamientos 
afectivos, en el sentido de afectar y ser afectado por el contacto 
con los otros; en ellos se despliega la amplia gama de las emocio-
nes, dando cuenta de las formas en que estas producen efectos 
concretos sobre los cuerpos que, ahora sí, exigen también nue-
vas poéticas del nombre y el género, conforme con la fluidez y la 
desorientación de las subjetividades contemporáneas.

Las superficies sensibles que la lectura pone en contacto pue-
den variar siempre. Y este volumen es una entrada posible, un 
gesto de apertura hacia ciertas zonas de la literatura del presen-
te que no son materia habitual de la crítica literaria argentina. El 
tomo dialoga con muchos de los problemas que se le acreditan 
al arte actual y a la literatura contemporánea: las figuraciones de 
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espacio y temporalidad, las negociaciones interdisciplinares y la 
pregunta por su estatuto en la era de la desdiferenciación,3 los de-
bates en torno al realismo y las especulaciones acerca del régimen 
actual de lo literario. Sabemos que todos ellos despertaron dis-
cusiones en la escena cultural argentina, como aquellas en torno 
a las “escrituras postautónomas”4 o alrededor del supuesto “giro 
subjetivo”.5 Sin embargo, la propuesta concreta de este volumen 
es promover un recorrido no lineal que, aunque se ocupa de ellos, 
no se asienta especialmente sobre esas polémicas con las que se 
tendió a comprender el período.

Existe un modelo para concebir otros modos de la tempora-
lidad, aquel definido por Heráclito como “el tiempo de Aión” –y 
que retoma Deleuze (1989) para pensar la lógica del sentido–, for-
mulado como un tiempo del instante que se ahonda, o del acon-
tecimiento que adviene. De este modo, da forma a un tiempo que 
siempre está llegando, que no deja de llegar, y que por eso se pre-
sentifica: se pierde la noción del transcurso y se vincula con la ex-
periencia. Heráclito lo definía como un niño que juega a los dados. 
Estar en ese tiempo supone, por lo tanto, un gesto de “aniñamien-
to”, vale decir, de vitalidad y potencia que, como sostuvimos, nos 
interesa rescatar. Llamativamente, la construcción de las infancias 
aparece de manera recurrente en la literatura del período, pero no 
bajo la forma de un retorno hacia un pasado idealizado o teñido 
de un sentimiento de pérdida. Ahora, como se analiza sobre todo 
en el apartado “Jóvenes insolentes”, la juventud, las infancias o las 

3 Por caso, Lasch, S., Sociología del posmodernismo (2002). Por su parte, Rei-
naldo Laddaga analiza las autofiguraciones del artista en prácticas posdisci-
plinarias y se refiere a los “espectáculos de realidad”; y Florencia Garramuño, 
en Mundos en común. Ensayos sobre la inespecificidad en el arte (2015) estudia 
la condición inespecífica del arte como productora de “frutos extraños y zonas 
indisciplinadas”.
4 Ludmer, J., Aquí, América Latina. Una especulación (2010). Allí, Ludmer 
sostiene que se trata de apuestas de territorialización (se instalan en “islas ur-
banas, que no son ni campo ni ciudad”) que operan en la imaginación pública.
5 Estos debates fueron retomados, por ejemplo, por Contreras (2010: 135-152). 
Véase también Link (2009: 118-131), Giordano (2008, 2011), así como Sarlo 
(2005).
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performances de los aniñamientos (siempre tan peligrosamente 
cercanas a lo femenino) están ahí para generar dislocaciones en 
las formaciones subjetivas e identitarias, para instalar un rechazo 
programático hacia las lógicas de la eficiencia y de inserción en el 
sistema productivo. Infancia es derroche y sinsentido, caos gozo-
so y estallido de las categorías. Es el juego en todas sus variantes: 
agonísticas, azarosas, performáticas, vertiginosas.

Las series que proponemos provocan, entre otras cosas, la rup-
tura o la redistribución del tiempo progresivo, productivo y re-
productivo; de ese tiempo lineal y continuo del poder que Walter 
Benjamin llamó “tiempo homogéneo y vacío” (1973), así como 
también de la “crono-normatividad” (Freeman, 2010): esa mani-
pulación del tiempo que convierte regímenes históricos específi-
cos en aparentes tiempos y rutinas “naturales” de los cuerpos, a 
partir de la cual se fue configurando la historia occidental. Alinea-
do con los aportes de Elizabeth Freeman, este tomo es partidario 
de las lecturas que modulan “arritmias” y que materializan aque-
llo que la autora definió como “erotohistoriografías”: narraciones 
mediante las que se puedan expresar tanto el éxtasis como el gozo, 
no solo lo traumático; residuos de los afectos positivos (idilios, 
utopías, memorias táctiles) que funcionan como formas posibles 
de una historiografía queer, disidente o feminista, a contrapelo o 
en paralelo de la historiografía heterosexista. En otras palabras, 
podría decirse que las textualidades aquí reunidas producen una 
reinvención afectiva de lo político.

La cartografía resultante podría acercarse a lo que Giuliana 
Bruno (2002) describe como un “Atlas de las emociones”, que a 
su vez remite a aquel “Mapa al país de la ternura” delineado por 
Madame de Scudéry en su novela Clélie (1654). O incluso, podría 
referir al “museo feminista virtual” de Griselda Pollock (2010). 

Laboratorios poéticos en los que las emociones o los afectos son 
las marcas visibles de la circulación de los cuerpos por el espa-
cio. En este sentido, el presente volumen no es solo un mapa de 
autoras sino que en él se identifican tramas que van quedando 
como cicatrices en ese corpus textual que llamamos “literatura 

Eduvim



22

argentina”, y se desnudan metáforas falocéntricas y cisexistas. Ya 
no es posible pasar por alto, por ejemplo, el hecho de que la muer-
te de mujeres constituya un motor narrativo central de nuestra 
literatura, o de que la literatura hegemónica sea una de las herra-
mientas de desinformación sexual para las mujeres. Porque si uno 
de los problemas que escenifica la literatura, históricamente, es 
la cuestión del reconocimiento del “otro” en tanto semejante, es 
decir, como productor de sentidos, lo que la escritura de mujeres, 
lesbianas, travestis y trans de las últimas décadas pone en primer 
plano es el hecho de que el patrón de lo humano, pero también el 
patrón de lo literario, se asentó sobre la matriz de una masculi-
nidad privilegiada. Como consecuencia, los textos trabajados en 
este tomo, así como también las perspectivas críticas, ahondan en 
un gran problema político y literario, ético y estético: aquel que se 
pregunta qué historias son narrables, qué cuerpos son visibles y 
qué relatos son legibles.

La entrada al siglo xxi complejizó el panorama social. En 
principio, el despliegue neoliberal y consumista, seguido por la 
crisis económica que estalla en el primer año del siglo y se presen-
ta como un hito (des)ordenador de prácticas y discursos, pone en 
evidencia la distribución desigual de la precariedad. Pero además, 
a partir de los noventa se afianza la lucha por los derechos de las 
mujeres y de la que hoy llamamos “comunidad LGTB”. En estos 
años, las discusiones acerca de los derechos humanos y la visibili-
dad que adquirieron los conflictos en relación con la prostitución 
y el travestismo implicaron oportunidades de debate en torno al 
modelo sexo-genérico. Las polémicas sobre la derogación de los 
edictos policiales y la implementación de un Código de Convi-
vencia en la Municipalidad de Buenos Aires (1998), la sanción de 
leyes de Unión Civil en varias ciudades de la Argentina, la sanción 
de la Ley de Matrimonio entre personas del mismo sexo (2010) y 
la posterior Ley de Identidad de Género (2012) configuraron, en 
nuestro país, los debates en torno a la diversidad y las legitimida-
des sobre las que se instaura lo político y sus regímenes de dife-
rencia. Relatos como Lo impenetrable (Gambaro, 1984), El affair 
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Skeffington (Moreno, 1992) o la escritura desmesurada y rocke-
ra de Erotópolis (Lysyj, 1995) anticipan el pulso de los años por 
venir. Porque como presentía, paradójicamente desde el canon, 
“La larga risa de todos estos años” (Fogwill, 1993), el foco vira 
indudablemente hacia la dimensión pública y política del cuerpo 
sexuado y sexualizado; y el heterosexismo se comienza a percibir 
cada vez con más claridad con matices opresivos y totalitarios: 
sombra que desaparece cuerpos del campo de lo visual. Sin em-
bargo, frente a una literatura que ahonda en el desenfreno y la 
proliferación, en los mestizajes y las imaginaciones múltiples, la 
acción restitutiva como principio de formulación de identidad 
atravesará, en estas décadas, a todos los sectores de la sociedad.

Por otro lado, en los noventa, los medios de comunicación co-
mienzan a cumplir una función central, propia de las democracias 
contemporáneas. En el cruce de estas condiciones, ante el impe-
rativo de que la disidencia sexogenérica asuma voces y cuerpos, 
y con las mujeres ocupando cada vez más espacios en las redac-
ciones de los diarios, aparecen textualidades paradigmáticas como 
El fin del sexo y otras mentiras,6 Buenos Aires me mata7 o, un poco 
después, Vivir con virus.8 En ellas, el dolor y la fiesta se imbrican; el 
cuerpo y la letra se fusionan; los géneros literarios se cruzan. A eso 
se suma que, sobre el nuevo siglo, parte de las novedades tienen 
que ver con una tecnología que se masifica. Y su encuentro con la 
literatura fue inminente: la proliferación de blogs y fotologs –y más 
contemporáneamente, el auge de Facebook, Instagram y Twitter– 
puso en circulación textos y cuerpos de manera novedosa. Como 
consecuencia, se vuelve evidente pensar de qué forma actúan los 

6 Publicado por primera vez en 2001 en la editorial Sudamericana, es una 
compilación de notas de María Moreno que salieron en diferentes medios. 
Panfleto: erótica y feminismo (Random House, 2018) lo recupera casi íntegra-
mente.
7 Buenos Aires me mata (Sudamericana, 1993) es una recopilación de las co-
lumnas publicadas bajo ese título por Laura Ramos en el suplemento Si de 
Clarín. También fueron llevadas al cine por Beda Docampo Feijoó, en 1998.
8 La reunión de la columna de Marta Dillon en el suplemento No de Clarín da 
cuerpo al libro en el 2002. Fue reeditado por edulp en 2016.
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cuerpos con y en la literatura o la poesía en esos momentos de “in-
tensidad performática” (Aguilar y Cámara, 2019: 11) en los que se 
dirimen aspectos relacionados con el cuerpo, el espacio público, la 
tecnología y el mercado. La literatura ya no puede ser pensada de 
manera aislada, sino como parte de una serie de procedimientos 
que producen “nuevos sensibles” (Aguilar y Cámara, 2018: 8); es 
decir, un campo de signos en constante dinamismo donde cobran 
relevancia tanto los espacios como los cuerpos, las figuraciones y 
las prácticas artísticas. Sobre el nuevo siglo, la “pose” y la “masca-
rada”, esos conceptos tan transitados por la crítica de género, son 
puestos en escena de modo notable. Y, en este sentido, Belleza y 
Felicidad y el ciclo de poesía “Zapatos rojos” establecen gestuali-
dades paradigmáticas. Pero además, la tecnología interviene en la 
velocidad de publicación, en los hábitos de lectura y en la relación 
que tenemos con el archivo, que ya no se puede pensar separado 
de las “redes”, tanto afectivas como virtuales.

Si la prole de Néstor Perlongher –e incluso de Manuel Puig– 
había sido asfixiada por la dictadura, renace también entrados 
los años noventa y se revela prolífica. Esa escritura que conjuga 
el duelo y la celebración, que supone que la única revuelta po-
sible comienza por el propio cuerpo –sexual y textual–, que no 
abona nacionalismos ni purismos lingüísticos sino el derrumbe 
de las instituciones y de toda frontera, que se empacha de humor 
ácido y se regodea en la construcción de feminidades disidentes, 
encontró en el siglo xxi sustrato fértil. Como se evidencia, sobre 
todo, pero no únicamente, en los ensayos que forman el apartado 
“Eróticas festivas”, la figura de “la loca” que se renovaba en “El 
circo de poesía” de José Sbarra y Klaudia con K,9 en las “Lenguas 

9 Este ciclo se desarrolló en los noventa en la Facultad de Psicología (uba). 
Sbarra, artista emergente del Parakultural, del Rojas y de Ave Porco, publicó 
varios libros, todos clásicos del under porteño. También apareció, en 1992, en 
el programa de Susana Jiménez contando que tenía SIDA. En ese momento, 
acababa de publicar Plástico Cruel, dedicado a Batato Barea, texto donde relata 
la historia de Bombón, una travesti –poeta y puta– que en un baño público co-
noce a un chico de campo, de quien se enamora. Este relato, reeditado en 2011 
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sucias”10 de Batato Barea y Fernando Noy o en las “Enamoradas 
del muro”11 de Mosquito Sancineto y Micki Ruffa, retorna ahora 
a la literatura con matices variados. “Enamoradas del muro” les 
decían, jocosamente, a esas muchachas que no tenían hombre con 
quien bailar: la fea, la solterona, la gorda, la trava, la loca, la mari-
macho, la fulana. Pero la enamorada del muro es, sobre todo, esa 
vida que se abre paso a su manera, que requiere de la intemperie 
para sobrevivir: ni techo, ni closet, ni hogar; tampoco exige esos 
jardines de naturaleza domada y artificialidad tan recorridos por 
la escritura de mujeres del siglo anterior. Como anticipaba Ale-
jandra Pizarnik,12 sobre la vieja pared –sólida, rígida– los brotes 
se ramifican ahora en salidas creativas: no decoran, corroen; no 
desmontan, suplantan. Tenaces e insidiosos cubren el muro hasta 
convertirlo en otra cosa. Le aportan la vitalidad que no tenía.

Por otro lado, sabemos que las dinámicas del capitalismo 
posindustrial y el fluir global diseñan nuevos repartos de espa-
cios, otros regímenes de significación, y establecen rearticula-
ciones de sujetos, cuerpos, identidades, poblaciones y formas 
de vida. Este tomo recoge, con particular interés en el apartado 
“Territorios generizados”, artículos que revisitan esas zonas fun-
dacionales de la literatura argentina –origen también de fábulas 

por ediciones ZL, bien podría ser pensado en esa serie que tal vez inaugura “La 
narración de la historia” (1959) de Carlos Correas.
10 El ciclo “Lengua sucia” (1986-1991) fue coordinado por Daniel Molina en 
el Rojas y sucedido por “La voz del erizo”, coordinado por Delfina Muschie-
tti. Mientras el primero apuntaba a “enchastrar” el panorama de la poesía, el 
segundo inauguró el gesto de mezclar figuras más consolidadas con otras que 
recién aparecían en el ámbito de la poesía. Según Molina: “Yo le ofrecí [a Ba-
tato] que basara sus nuevos trabajos en textos poéticos y así podría sumarlo al 
ciclo […]. De esas formas surgieron sus mejores obras: Alfonsina y el mal hasta 
La carancha, una dama sin límites […], pasando por Un puré para Alejandra 
[…]”. En Bevacqua, 2019.
11 Este show transformista cargado de humor negro y críticas al menemismo 
y al machismo se desarrolló en el bar Bukowski sobre finales de los noventa.
12 “que es frío es verde que también se mueve / llama jadea grazna es halo 
es hielo / hilos vibran tiemblan / hilos / es verde estoy muriendo / es muro 
es mero muro es mudo mira muere” (“La verdad de esta vieja pared”, Poesía 
completa, Lumen, Buenos Aires, 2001).
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identitarias– como el campo, los dominios de la lengua, el hogar, 
la maternidad o el amor romántico. La pregunta es por los modos 
en que se inscriben y funcionan allí hoy los cuerpos, cuando el ar-
chivo textual, sexual y paisajístico codificado como dispositivo de 
lectura de la tradición literaria y la cultura se ha modificado tanto 
como las certezas depositadas sobre la condición humana de las 
superficies corporales.

“No todos podemos sostener, con un alto grado de seguridad, 
que hemos sido siempre humanos, o que no hemos sido otra cosa 
aparte de eso” es la potente frase con la que Rosi Braidotti (2015: 
11) inicia sus estudios sobre la actual condición posthumana. Y 
es que, para las imaginaciones feministas, los cuerpos aparecen 
ya hace tiempo como interrogación constante sobre la naturale-
za y sobre los límites de su propia anatomía; y los presupuestos 
sobre la especificidad de lo humano y las fronteras entre lo vivo, 
lo muerto y lo inorgánico, como una puesta en escena de la pre-
cariedad de la propia vida. Para gran parte de la escritura contem-
poránea aludida en el tomo, estos son, efectivamente, problemas 
a ser transitados. Por supuesto, hay narrativas celebratorias, como 
aquellas escritas por Gabriela Cabezón Cámara. Sin embargo, su 
contracara también tiene variaciones poéticas y críticas. En la 
zona titulada “Deshechos neoliberales”, se da protagonismo a los 
desperdicios humanos que fabrica la retirada del Estado, en tanto 
agente de poder, mediación, represión y protección. 

La desposesión sucede, plantea Butler, cuando las poblaciones 
pierden su tierra, su ciudadanía, sus medios de supervivencia, su 
lugar, sus derechos y hasta el contacto con el otro instrumental 
en la praxis colectiva. Cuando se produce el abandono estatal y 
queda la intemperie, lo que prima son apuestas colectivas de vin-
culación, donde las formas de habitar los espacios y establecer re-
laciones buscan otros fundamentos para establecer experiencias 
comunitarias, que resisten pero a la vez emanan una mayor po-
tencia que aquellas construidas en torno de creencias, mitos, fá-
bulas y seguridades soberanas. En esta línea y en un contexto que 
reconoce la fragilidad como fundante, comienzan a proliferar en 
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todo el país, a partir de los noventa, colectivos que surgen como 
respuesta a la precariedad económica, la experimentación y la 
amistad,13 así como también publicaciones que se definían como 
“producción colectiva”.14 Pero cabe notar que, tanto en el caso de 
las mujeres como de las disidencias sexogenéricas, podría trazar-
se una tradición de “arte y comunidad” que atraviesa todo el siglo 
xx con diversas inflexiones, y que resulta factible imaginar en re-
lación con la búsqueda de “hacerse un lugar” por fuera de las lógi-
cas patriarcales, más allá de los órdenes que estas imponen y por 
fuera también del canon literario que las excluyó históricamente. 
El punto es que, en estos acuerdos –de los que dan cuenta, parti-
cularmente, los artículos del primer apartado, “Alianzas feminis-
tas”, y de aquel titulado “Ante la crítica”– pueden rastrearse modos 
de organización, de escritura y propuestas literarias que rasgan 
los presupuestos sobre los que se sostiene el “bien común”: oríge-
nes y tradiciones, familias y herencias son puestas en cuestión. En 
síntesis, se trata también de un problema de genealogías. Y como 
la misma María Moreno señala en el primer número de alfonsi-
na (1983), estas pueden ser impías porque “Inventar a nuestras 
precursoras –si no hay padre no hay parricidio– nos mete en una 
suerte de hermandad diacrónica en donde, como en los interna-
dos de señoritas, siempre hay una nueva” (2010: s/p).

Si como nota Elsa Drucaroff (pero también muchas autoras 
de este tomo) no debería sorprender que: “[...] las innovaciones 
fundantes de los noventa sean solo de hombres: la aflicción in-
cluía un sexismo pertinaz. Publicar era arduo para cualquiera; 
para ellas casi imposible. Y si lo lograban, era aún más difícil que 
fueran leídas” (2018: 293), resulta notable el hecho de que, sobre 
las últimos años y a pesar de la crisis económica que atravesó el 

13 A modo de ejemplo, el “Proyecto V(enus)” y el “Proyecto TRAMA” o el 
colectivo “Situaciones”. Gabriela Massuh, incluso, da cuenta de esto en las ge-
nealogías artísticas e intelectuales que traza en La intemperie (2008).
14 Por caso: El surmenage de la muerta (el arte del desastre) (2000-2006) don-
de, además, solían publicar poemas las mujeres en situación de encierro que 
hacían taller con María Medrano.
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país, aparecen o reaparecen asociaciones entre mujeres, lesbianas, 
travestis y trans con el fin de publicar de modo independiente y 
autogestivo. Y es que solo puede hablar de la imposibilidad de una 
literatura para el mercado quien tuvo el privilegio. Hoy, eso que 
había provocado un estallido en el crepúsculo del siglo xx con la 
proliferación de plaquetas, fanzines y otras formas de circulación 
literaria anti-capitalista (respuesta resistente a los efectos de la cri-
sis económica) ahora vuelve (respuesta resistente a la crisis ideo-
lógica), pero intersecando, además, los movimientos del merca-
do. Rosa Iceberg, Modus Operandi, Peces de Ciudad, Tenemos las 
máquinas, Liberoamérica, Hekht Libros, Dobra Robota, El Ojo 
del Mármol, Paisanita Editora, Zorra/Poesía, Gog y Magog, Edi-
ciones Presente, Junco y Capulí, Bajo la Luna, Viajera, Sigamos 
Enamoradas, Pánico el pánico, pato-en-la-cara, Abeja reina, Edi-
torial Maravilla, Sacate el saquito, Bocavulvaria, Tantalia, Club 
Hem, son algunas de las editoriales dirigidas por mujeres y con 
catálogos que incluyen, casi en su totalidad, también a mujeres. 
Algunas, como Madreselva, Odelia editora, La mariposa y la igua-
na, Mi gesto pank o Puntos suspensivos, incluso se reconocen fe-
ministas o transfeministas. Les autores, en alianza, respondieron 
apostando a otra política cultural de tendencias gregarias y salie-
ron a crear su propio mercado, a interpelar a un público que estaba 
disponible y/o insatisfecho, a subsanar los modos de desaparición 
que el mercado había pautado. Organizaron lecturas, fiestas, per-
formances y ferias que dibujan un arco desde los noventa hasta la 
actualidad, en la que proliferan las lecturas pero también eventos 
como el filfem, el fildi, la Peatonal feminista, la Revolución del 
deseo o el Encuentro de editoras. En resumen: el género ya está en 
boca de todes. Y las editoriales más hegemónicas también lo nota-
ron: en sus catálogos los nombres en femenino se multiplican. Así 
también las apuestas por lo feminista y las disidencias sexuales: se 
reeditan libros que estaban agotados como El affair Skeffington de 
María Moreno o Monte de Venus de Reina Roffé. Se revalorizan y 
reeditan autoras menospreciadas por el canon –leídas, histórica-
mente, desde prismas sesgados y tendenciosos– como Alfonsina 
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Storni, Salvadora Medina Onrubia, Sara Gallardo o Hebe Uhart; 
se estrenan colecciones y antologías con nombres de mujeres,15 
cobra importancia –y crece– la prensa feminista y disidente.16 El 
género se instala, sin duda alguna, como presente en la esfera pú-
blica y como problema que atraviesa a la literatura. En todas estas 
gestualidades, la especificidad del momento histórico adquiere 
visibilidad, encarnando una crítica a las prácticas capitalistas y 
cisexistas de administración de la cultura y renovando un debate 
que nunca resulta del todo saldado: la relación entre literatura y 
política.

En este contexto, el trabajo feminista que se propone este tomo 
tiene que ver con revisar los archivos y resignificarlos, cuestio-
nando tanto sus fundamentos patriarcales como los de la crítica 
que le dio cuerpo; desafiar no solo las ausencias sino los proto-
colos de representación, sus estructuras y normalizaciones. A su 
vez, al promover ficciones y lecturas que ponen en contacto cuer-
pos sexuales y textuales que la crítica no pudo o no quiso ver en 
contigüidad, son activadas perspectivas hasta el momento inima-
ginables. Al moverse en una línea paralela al canon, las experien-
cias literarias rescatadas en este tomo se vuelven más dinámicas y 
adquieren una eficacia política impensable: porque se saben cam-
po de tensiones no autónomo respecto de la política y de los afec-
tos; porque ponen en escena que toda intimidad es imaginaria y 
política, y que el valor literario no es sino una construcción con 
diversas dimensiones; porque son voces encarnadas que profun-
dizan en las ficciones del yo (aunque transpiran siempre algo de 
lo personal, un hilo que las mantiene unidas a lo viviente). De ahí 
su apremio: una urgencia o emergencia casi tangible. De ahí algo 
como una fragilidad que no es otra cosa que la fuerza de la vida. 

15 A modo de ejemplo: la colección “Las antiguas”, dirigida por Mariana Do-
campo en Buena Vista editorial, o “Narradoras argentinas”, dirigida por Ma-
ría Teresa Andruetto en EDUVIM; los tomos de la “Poesía escrita por mujeres” 
de Ediciones del Dock.
16 Anfibia, LatFem, Las12, Mu, Soy, La tinta, cítrica, PEUTA, Periódicas, Mar-
cha, entre tantas otras.
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Como analiza muy bien Anahí Mallol (2013), entrados los noven-
ta, la niña de la literatura argentina ya perdió su inocencia y se ríe: 
se ríe en un mundo devastado, lanza carcajadas ante su falta de 
identidad y no se detiene a pensar en límites. Pero, ante todo, se 
ampara en su fantasía (verbal y erótica) porque sabe que solo sus 
ficciones pueden construir refugio e incluso convertir la intem-
perie, esa que siempre acechó a la escritura femenina, en cobijo.
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“Zapatos rojos”: hacer de lo poético  
un lugar de encuentro
Anahí Mallol

El final del siglo xx se caracterizó, en el ámbito de la poesía, entre 
otras cosas, por una profusión del género bajo diversos formatos. 
Por un lado, el surgimiento de una cantidad inusitada de empren-
dimientos nuevos que después se harían conocidos como “edito-
riales independientes”, y que cubrió un espectro muy amplio que 
abarcó desde las fotocopias unidas con broches de Belleza y Feli-
cidad hasta los cuidados libros de tamaño mínimo de la editorial 
Siesta, pasando por los libros de Ediciones del Diego, hasta el pro-
yecto Eloísa cartonera.1 Junto a esta proliferación de emprendi-
mientos editoriales (que significaron apuestas por la circulación 
de la poesía escrita, y escrita por jóvenes inéditos), y no ajena 
a ellos, se dio una multiplicación paralela de ciclos de lectura y 
espacios abiertos para el encuentro, el intercambio, la lectura en 
voz alta de los textos que se estaban produciendo, lo que cimentó 
alianzas estratégicas, afinidades y diferencias estéticas, amistades 
que perduran hasta la actualidad.

Si bien ya existían ciclos importantes, una nota publicada en 
el diario Clarín da cuenta, para el año 2000, de al menos doce 

1 Basado en la reutilización de materiales recogidos por los cartoneros, bajo 
la organización del escritor Washington Cucurto, el proyecto creció hasta ha-
cerse conocido internacionalmente y promovió la creación de editoriales car-
toneras en distintos puntos del país y del exterior.
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ciclos (Chatruc, 2000). Esta diversificación de espacios apunta a 
una concepción diferente del género mismo, una idea de la “poe-
sía joven” que busca, entre otras cosas, des-solemnizar la apuesta 
poética,2 infiltrar sus mecanismos de distribución y consagración, 
poner a circular nuevos nombres, descentralizar los grandes es-
pacios nodales de la década anterior representados por Diario de 
Poesía (la mayor publicación periódica que completó noventa y 
dos números, y salió desde 1986 hasta 2012) y “La voz del erizo”, 
ciclo de lecturas que se desarrolló en el Centro Cultural Ricardo 
Rojas, coordinado por Delfina Muschietti, desde el año 1992 has-
ta el año 2002 (Schettini, 2002).

Esa nueva concepción del poema busca, como en las vanguar-
dias históricas, acercar el arte a la vida. Pero comporta también 
un pensamiento de la relación entre el poema y el cuerpo, entre 
la palabra escrita y la oralidad musical del poema, tanto como de 
la literatura entendida en su dimensión de “vida literaria”; una 
experiencia vital que nutre al texto y configura una imagen que 
está lejos de la idea del poeta como aquel que escribe en el exilio 
o en la torre de marfil. Es decir que, de alguna manera, socializa el 
hecho literario, lo pasea por la calle, lo mezcla, lo “ensucia” con la 
vida, las relaciones sociales, los espacios urbanos.

La resonancia del lenguaje poético

Gabriela Milone ha analizado la idea de la resonancia en la poesía, 
e indagó la grieta entre el sonido y el sentido, y entre lo que se es-
cribe, se escucha y se lee. Dice en un artículo: “Lo sonoro, ancha y 
espesa modulación, atrae al oído no para que escuchando capte un 
supuesto mensaje sino para que participe en el despliegue de la so-
noridad en cuanto tal” (2017: 263). El poema leído, dicho, recitado 

2 “Hay un afán por volver poético lo que a primera vista no lo es, o despoetizar 
lo que clásicamente fue poético”, dice Karina Macció (en nota de diario La 
Nación, 2004).
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ante un público, adquiere una dimensión diferente a la del poema 
escrito y leído en la soledad y el aislamiento por un lector único. 
Continúa Milone: “La voz en la garganta antes de proferirse es-
cucha lo sonoro, se tensa en el tono que suena, se intensifica en el 
sentido sensible que percibe en su re-sonancia”. La sonancia, en-
tonces, que se incrementa en el “re”, es ese espacio donde, según 
afirma Jean-Luc Nancy, “sonido y sentido se mezclan y resuenan 
uno en otro o uno por otro” (2007: 19). Así, la voz que escucha se 
tensa en los bordes del sentido donde el sonido es ese umbral en 
el que resuena la vibración entre lo sensible y lo sensato, lo que se 
puede hacer sonar y lo que puede ser dicho y oído. “Sonido y sen-
tido, sentido y sonido: hay resonancia entre ambos, hay reenvíos y 
remisiones que hacen del ‘re’ un punto sin dimensión en la ‘sonan-
cia’, un punto de intensificación, ampliación y remisión” (Milone, 
2017: 263).

Desde esta perspectiva teórica, se abre la posibilidad de pensar 
un más allá de la simple fonación de lo escrito en la lectura de 
poesía, así como un más acá de la escritura de las palabras en su 
correspondencia con la fonación efectiva. La resonancia, de una 
a otra, es la apertura de un espacio intermedio que despliega una 
fluctuación de sonidos y sentidos que hace del poema una zona 
estereofónica. No se trata solo de una posible intensificación del 
trabajo textual o de su aligeramiento, sino de permitir posibilida-
des, tal vez impensadas; de una apertura hacia lo desconocido del 
decir y de su sonido, tanto como al acontecimiento o advenimien-
to de lo poético que es, ahora, a la vez, sonido y sentido, al mismo 
tiempo que se piensa como “rebote del sentido”, des-pliegue reso-
nante del sentido (Nancy, 2007: 64). La resonancia reúne lo que 
todavía no es lenguaje (espaciamiento y apertura de oído, gar-
ganta, boca, previos a toda articulación, ahí donde la articulación 
sonora está más próxima al grito o alarido animal, a-significante) 
con el más allá del lenguaje, lo que capta y re-escribe la escucha 
que hace re-sonar, en la basculación entre el mero sonido a-signi-
ficante y el advenir del sonido sensato como protocolo de una so-
ciabilidad significante. El prefijo “re” adquiere así varios sentidos: 
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porque el poema resuena, vuelve a sonar, porque repite un gesto 
anciano y lo actualiza (el de la poesía en su dimensión sonora in-
alienable pronunciada oralmente), pero también la presencia del 
vate ante un público que mediante sus gestos, su atención silen-
ciosa o su distracción, sus aplausos, sus comentarios directos o 
indirectos al poeta, devuelve una evaluación sobre el poema escu-
chado-ignorado. La resonancia es lo que marca, subraya, agranda, 
pone en primer plano la poesía como acto discursivo en un medio 
social. Intensificación entonces, ampliación del campo de lo sen-
sible, pero también de lo sensato.

Preguntaba hace unos años Nicolás Rosa en un Congreso de 
Literatura (1998, Universidad Nacional del Sur), dando cuenta 
de lo sorpresivo de la explosión del género en esos años: “¿Por 
qué escribir, cuando los placeres del mundo son mucho más de-
seables?”, en una renovación finisecular y áulica de un tropo de 
la poesía clásica. Lo que se podría parafrasear como: “¿Por qué 
reunirse a leer y escuchar poesía un domingo por la tarde, en una 
época de medios masivos e hipercomunicación electrónica?”. Hay 
ahí una dimensión interesante de apuesta por lo vivo de la circu-
lación poética que surge de un deseo material y conduce a otros, 
a contrapelo de los valores hegemónicos de un tiempo marcado 
por la individualidad extrema y el consumo, que se echa a rodar y 
encuentra su espacio.

Esta reflexión marca el punto exacto que permite definir la sor-
prendente operación que realizó “Zapatos rojos” cuando, en el año 
en que finalizaba el siglo xx, liderado por un grupo de tres mujeres 
jóvenes, Romina Freschi, Karina Macció y Ximena Espeche, mon-
tó un ciclo cuya actividad estaría centrada en la “lectura de poesía” 
por los mismos poetas, y en poner en movimiento en el laborato-
rio de la experimentación aquello que afirmaba Mallarmé: “Todo 
individuo aporta una prosodia, nueva, al intervenir con su aliento” 
(1998: 61). O como afirmará Karina Macció años después:

Lo poético como traducción de la experiencia propia, como viaje 
que no existe sin relato, sin palabras. Un viaje que siempre es único 
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y tan difícil de decir como los sueños, como las personas. Lo poético 
como la búsqueda de la palabra que nos nombra, el pasaje del cuerpo 
a la voz y a la letra, y de nuevo a la voz, sentir en carne propia lo que 
se lee porque alguien logró alquímicamente esa transmutación. (Ci-
tado por Néspolo, 2018)

Los encuentros comenzaron en julio de 1999 en un bar del barrio 
de Flores; en octubre se trasladaron al Centro Cultural El Aleph; 
en 2001, a Urania (San Telmo), y en febrero de ese año, el gru-
po ya había llevado adelante dos Festivales de Poesía Estival. En 
2002, se funda Cabaret Voltaire, espacio cultural y bar temático, y 
el ciclo queda englobado en ese nuevo proyecto, como encuentros 
mensuales y con un eje temático que convoca cada vez. Desde el 
inicio, la lectura de poesía in praesentia constituyó, para las orga-
nizadoras del espacio, una forma por sí misma, y se consideraron 
sus relaciones con la poesía escrita, que fueron evaluadas y tema-
tizadas no solo por la crítica sino también en diversos poemas. La 
convocatoria fue a compartir la poesía como presencia y como 
una materialidad que abarcaba no solo la lengua escrita sino las 
voces, las tonalidades, los cuerpos, lo sonoro como modulaciones 
de la voz y como música, y, sobre todo, la encarnación de los poe-
mas: el cuerpo en su concreción carnal, el movimiento del cuer-
po, la relación entre la voz y el cuerpo del que surge. Ahí, en ese 
contexto, la poesía es una expresión completa y una afirmación 
vital. Es también una reafirmación del estado de juventud de la 
poesía, de lo juvenil como valor poético, que alentaron tan fuerte-
mente las poéticas de los noventa y los dos mil.

Entonces la poesía se abre gracias a “Zapatos rojos”, y, genero-
samente, se brinda: espacio de confluencia de poéticas (allí leye-
ron poetas que se consideraban afines al neobarroco tanto como 
otros que se consideraban afines al objetivismo y “mujeres que 
escribían como mujeres”),3 de generaciones (en el micrófono con-
vivieron poetas ya reconocidos como Tamara Kamenszain, 

3 Sigo aquí una caracterización de la poesía de los años ochenta realizada por 
Alicia Genovese (1998).
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Roberto Echavarren, Juana Bignozzi, con otros noveles como Flo-
rencia Fragasso), de géneros literarios (entre los espectadores se 
podía encontrar a César Aira y otros narradores), de artes (Diana 
Aisenberg, Fernando Fazzolari), entre géneros (albergó a Naty 
Menstrual, Joaquín Iturburu y a diversos varones y mujeres cis, 
queer y transgéneros).

En esas diversas confluencias radica la fuerza y el tenor de la 
propuesta: se trata de ubicarse en el presente, el de fin de siglo, y 
ese presente tiene la marca de lo “pos”. Después de la dictadura 
(es decir, de haber vivido una infancia en dictadura, con todas 
sus consecuencias en el cuerpo, en los modos sociales, en los ges-
tos, en los silencios), después de las poéticas de los ochenta (que 
se dedicaron, desde sus diferencias, e incluso desde sus enfrenta-
mientos, a darle valor a la palabra poética en tanto tal), el gesto 
“pos” no es un gesto de decadencia sino una fiesta. Pasados los 
momentos del silencio forzado o del exilio de la poesía y de los 
poetas en la dictadura, pasada la división polémica entre estéticas 
enfrentadas, como el objetivismo y el neobarroco de los ochenta, 
y aún de principios de los noventa, y la voz de las mujeres que tra-
ta de hacerse oír, asentada en un desgarro o una tensión interna, 
parece haber llegado, para estos “zapatos rojos”, el momento de 
salir a bailar, a vivir la poesía como celebración y como invitación 
(“quien quisiera se podía poner los zapatos rojos”, dice Romina 
Freschi en una entrevista inédita realizada en 2019).

No se trata de una ingenuidad política o de la acusación de des-
compromiso con que se ha creído poder denostar a los noventa y 
los dos mil. Es otra cosa: es la alegría que recorre el cuerpo, alegría 
por una certeza, la de que ahora se puede, y es el reconocimiento 
de un camino recorrido y un terreno ganado contra el punitivis-
mo y la represión. Lo político, entonces, en este momento de “Za-
patos rojos”, pasa por otro lugar, y desde ahí se revela diferente: en 
la capacidad de juego, en la recuperación de la alegría, en la incor-
poración de la poesía a la dimensión de lo cotidiano (ahí donde 
la poesía es una actividad, es un modo de vivir cada día) y no un 
trabajo solitario, oculto, que emerge a duras penas del silencio y el 
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aislamiento; ni un espacio controvertido ni controversial, que sale 
con cierta timidez y sentido de derrota a hablar. La poesía ahora 
puede ser vocinglera y puede anunciarse en el cuerpo; la poesía es 
un motivo y una ocasión de celebración, una manera de “ejercer y 
habitar la libertad, en que lo importante no era ni siquiera hacerlo 
todo bien, sino hacerlo” (Freschi, 2019). Dice al respecto Ximena 
Espeche: “En el contexto del descompromiso de las políticas libe-
rales y del desgano de la crisis, la apuesta era hacer algo que nos 
reuniera y creara un lazo social: que la gente se juntara a escuchar 
poesía ya era todo un logro” (Espeche. Entrevista, 2019).

Poner el cuerpo, hacer resonar la voz

El ciclo “Zapatos rojos”, por su modo de presentarse y de conside-
rar el estatuto de la poesía, se deja pensar bajo los matices teóricos 
de la categoría de performance, en la medida en que la idea de 
“poner el cuerpo” en un espacio y en un texto poético es parte 
fundamental del “hacer poesía”. No se trata solo de la necesidad 
de reunir un grupo de personas en un lugar, sino de hacer de ese 
encuentro un “acontecimiento poético”, es decir, que lo poético 
advenga allí como consecuencia de ese acto, y no de otro modo 
ni en otro lado.4 Es claro el intento de repensar la consigna de la 
vanguardia, que tiene que ver con el anhelo, también juvenil, de 
acercar el arte a la vida, pero también hay algo más de la época: 
un afecto que es el de la celebración. Celebración de los cuerpos 
vivos, de la alegría material del cuerpo, como movimiento, como 
voz y como colectivo. Alegría de lo “común” –en el sentido que 
establece Rancière (2005)– como espacio creado y propiciado por 
las artes y vuelto otra vez posible en un contexto de casi veinte 
años de democracia. Un hacer común que, a la vez que convoca 

4 El sitio www.zapatosrojos.com, pionero en su formato muy artesanal y ante-
rior a los blogs y su modo de “plantilla” prefigurada en que los datos eran más 
fáciles de cargar y circular, será un registro posterior de esa actividad, como 
otro matiz de lo poético.

Eduvim



42

al espacio de intercambio entre las artes, entre las generaciones, 
en el paisaje informal del bar (en el que se podía tomar algo, o 
simplemente comer los caramelos que las organizadoras distri-
buían entre las mesas), lo crea, bajo unas consignas mínimas: ha-
cer comparecer una heterogeneidad de voces, dejarlas chocar en 
las lecturas, el micrófono abierto, pero también –o tal vez sobre 
todo– en las conversaciones en las mesas, en la puerta, los ba-
ños, una libre circulación de las poéticas, los géneros, los deseos. 
Hay en esta actividad una conciencia clara de una ubicación pos: 
posteridad respecto de una cantidad de batallas libradas (las de la 
poesía como libertad, las de los deseos múltiples como verdad de 
los cuerpos inclasificables de la posmodernidad, las de las van-
guardias en su intento de hacer del espacio poético un espacio 
no-solemne). Esa conciencia pos es la base de la celebración y de 
la propuesta de convocar lo heterogéneo, y no es ingenua: es un 
reconocimiento que, lejos de inclinarse hacia el lado melancólico 
de la pérdida de un lugar prestigioso de lucha, cualquiera que sea 
(por la libertad de expresión, por el reconocimiento de las dife-
rencias, por la libre expresión de las mujeres en las letras), hace 
de lo pos la alegría por el territorio que se sabe ya conquistado y 
avanza un paso más, que no quiere ser heroico o grandioso, sino 
simplemente ser y disfrutar de sus posibilidades de existencia y 
resistencia frente a la grisura de lo cotidiano y la monotonía de la 
sociedad de mercado e información. Constituye un paso más en 
la tarea nunca concluida de desacralizar la poesía, desplazar los 
deseos y los cuerpos eróticos, hacer una sola cosa con la vida y 
con la poesía. En este sentido, funcionó como un auténtico labo-
ratorio, un lugar con libertad para jugar, divertirse, experimentar, 
posicionarse, mostrar y rever poéticas.

Esa dimensión deseante, en tanto dimensión política de la 
construcción de subjetividades no hegemónicas, es la que rescata 
el nombre del colectivo que alude, en primera instancia, al color 
rojo como símbolo cromático erótico que suma un matiz más al 
fetiche del calzado femenino, y es también la lectura que se hace 
del cuento de Andersen del mismo nombre. En él, una niña pobre 
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desea fervientemente unos zapatos rojos, sueña con ellos, hasta 
que, mágicamente, le son concedidos, y a partir de ese momento 
ella no puede dejar de bailar. Pero los zapatos funcionan de ma-
nera autónoma, y la niña, cansada de bailar sin parar, pide que le 
corten los pies, y suplica el perdón por haber deseado profunda-
mente esos zapatos que la llevaron a quebrar las normas sociales 
de comportamiento civil al hacerla bailar en la iglesia, en el ce-
menterio y en el espacio más público de todos: en el medio de la 
calle.5

Lejos de destacar la dimensión punitiva y moralizante del 
cuento de Andersen, el ciclo quiere rescatar la fuerza del deseo, la 
alegría del cuerpo en movimiento, la valentía de la nena y su de-
cisión de “hacerse cargo” de su deseo. “Zapatos rojos” se moviliza 
entonces a partir de la construcción del deseo y de una subjetivi-
dad de mujer que, más allá de los imperativos sociales, lejos de 
ubicarse como víctima pasiva de las performances de género, esas 
que prescriben el zapato rojo como un máximo de lo femenino 
pero con sufrimiento, busca tomar posesión de los elementos per-
formáticos de género para construir con ellos unas posibilidades 
nuevas, unos juegos en los que los estereotipos se gozan, se disfru-
tan, se burlan, se toman prestados por un rato, para dar lugar a lo 
que los excede. Julia Sarachu es muy clara en este sentido: “Dicen 
que después del noventa no pasó nada en poesía, pero pasó eso 
justamente: la irrupción mayoritaria de las mujeres en la escena 
literaria porteña como principal fuerza impulsora de la edición 
independiente. Espeche, Freschi y Macció con ‘Zapatos rojos’; 

5 Macció le dedica un poema (De røde skoe): “y ella siguió bailando / porque 
ahora puedo escribir sobre vos, en tu cuerpo consagrado al placer / : edukar 
niños rojos / porque es mentira que le cortaron los pies / que caminó muletas 
/ (se hubiera muerto desangrada (se hubiera pegado al lobo ----otro cuento / 
(hasta morir) / […] / y lo rojo de los zapatos / carcomía tus ojos malos, enamo-
rado / abandonado / en ese país de hielo, tuyo, tu / corazón gris, moral-lejos”. 
El surmenage de la muerta, Año 3, n.º 8, 2003, 12. (Nota de editoras)
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Marina Mariasch6 con Siesta que publicó a Mallol7 y a Cecilia Per-
na; y Laguna, Pavón y Bejerman en Belleza y Felicidad; Melissa 
Bendersky que consiguió el subsidio para publicar del Diego, y 
publicaron a María Medrano, y a Paz Levinson, y Lobov y yo en 
Gog y Magog con Vanina Colagiovanni, con Florencia Fragasso, 
con Vanna Andreini, con Barbara Belloc; y estaban Anna Pinotti 
y Verónica Viola Fischer, y la chilena Elizabeth Neira, y la espa-
ñola Concha García que nos presentó Teresa Arijón, y la peruana 
Luisa Fernanda Lindo, y la cubana con su bar en San Telmo…” 
(Sarachu, 2018). Esta es la dimensión en la que el carácter pos 
de “Zapatos rojos” (y de la poesía escrita por mujeres a partir de 
los noventa, pero especialmente en su eclosión en el nuevo siglo) 
demuestra todo su valor: como novedad, como evaluación del 
pasado, como recomienzo, en la estela de un posfeminismo que 
rescata la vía lúdica, humorística, divertida del juego con la per-
formance de género.

La poesía escrita por mujeres en el fin de siglo

Una de las características de la poesía escrita por mujeres en el 
final del siglo xx es la conciencia específica de la libertad ganada 
y de sus posibilidades. Así, lo pop, como mezcla peculiar de la 
alta cultura y la cultura de los medios, con sus ritos y lenguajes, 
como lugar incómodo de enunciación, explota sus posibilidades 
en la producción de varias poetas de la época al mismo tiempo 
que asoma un gesto a favor de un humor fino, a veces irónico, o 
de una postura que rescata cierta libertad en la ternura infantil o 

6 Marina Mariasch forma parte, además, del colectivo de literatura Máquina 
de Lavar (junto a Josefina Bianchi, Marina Gersberg, Majo Moirón, Flor Mon-
fort y Noelia Vera), que publicó el libro de poemas colectivos La pija de Hegel 
(pánico el pánico, 2014), seleccionado en la Bienal de Performance (2015) para 
el espacio “Auto-Body”. (Nota de editoras)
7 Anahí Mallol publicó en la editorial Siesta dos libros centrales para la poe-
sía que inauguraba el siglo XXI: Postdata (1998) y Polaroid (2001). (Nota de 
editoras)
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en las historias de mujeres (Mallol, 2004 y 2016). Si encontramos 
en sus textos un juego divertido y desenfadado con los íconos de 
la cultura de masas, y unos personajes que se arriesgan a los ritos 
de las performances de género como si se tratara de disfraces o 
efímeros vestidos, por detrás de ellos asoma muchas veces, por 
un lado, la constatación de que no hay realidad detrás de esas apa-
riencias, de modo que la propuesta es una invitación a lo lúdico 
como oposición al pathos; y por otro, un dolor o desazón que aso-
ma esporádicamente y da cuenta de ese vacío que conforma el 
cansancio o spleen de fines de siglo xx.

Intervienen así estas mujeres, de maneras diversas, en los de-
bates teóricos y estéticos que les son contemporáneos. Buscan su 
lugar en la adopción de una voz que mima por momentos el ges-
to pretendidamente ingenuo o irresponsable que expone la pura 
superficie como si fuera la única posibilidad de decir, lejos de la 
corrección política y del juicio moral, lejos de los lugares de saber 
y de poder, lejos de las certezas y cerca de la fragilidad de aquel 
que conoce distintos modos de la violencia social.

No obstante, en todos los casos, ya sea de manera directa u 
oblicua, la violencia específica de la historia argentina y del fin de 
siglo se deja leer como una realidad subterránea a estos discursos 
y les da una “estructura de sentimientos” o un mood compartido: 
un registro de la violencia como la desesperanza contenida de la 
lengua coloquial argentina, un registro de los lenguajes que deja 
asomar una historia de atropellos y frustraciones. La dictadura, 
como telón de fondo, funciona en el panorama de la poesía como 
una conciencia de la violencia ejercida también en el lenguaje, una 
violencia que, vuelta sobre los cuerpos y sobre el lenguaje mismo, 
afectó a la sociedad en su conjunto, y que ha dejado sus marcas, 
una de las cuales fue la necesidad, en las poéticas de los ochenta, 
de pensar una poesía “seria” o no banal, que estuviera a la altura 
de la gran pregunta de Adorno en “¿Es jovial el arte?” (1999). Ya 
hacia fines del siglo, la lucha contra los lugares comunes reclama 
pensar la posibilidad de situarse en un momento que está más allá 
de esta resistencia como núcleo de la poética, y que, asentándose 
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sobre ella, da lugar a un renacimiento no culposo de la posibilidad 
de decir, y a la reapropiación de las posibilidades lúdicas del he-
cho de tomar la palabra: en los dos mil hay la escritura, ni siquiera 
como salvación o como condena, sino como simple hecho, en su 
pura facticidad.

Sin embargo, la crítica literaria en torno a este período ha 
repetido, en su mayoría, al ignorar, rechazar o dejar de lado las 
perspectivas teóricas de género, el gesto polarizador que la carac-
teriza, y le ha adjudicado al pop cierta banalidad o “descompro-
miso”. La corriente crítica dominante ha resaltado, entonces, la 
línea estética que acentúa el valor del resurgimiento del realismo 
y trabaja la relación con una tradición de la poesía política en su 
sentido habitual, escrita en su mayor parte por hombres, en des-
medro de las corrientes lúdicas o más experimentales, dejando de 
lado el hecho indiscutible de que los borramientos de los límites 
en las subjetividades, las exposiciones del deslizamiento desean-
te como mecanismo de funcionamiento de los discursos y de los 
cuerpos, y el trabajo con los bordes del gender/genre, son otras 
tantas formas de la política, biopolíticas o micropolíticas, teoriza-
das también fuertemente en las últimas décadas del siglo, cuando 
las reflexiones en torno al género reinscriben posibilidades en un 
marco de acercamiento teórico razonado entre posestructuralis-
mo y género.

Por eso resulta especialmente valioso el trabajo poético con lo 
performativo. Si, como lo define Krauss (1966), en lo performa-
tivo la presencia corporal del artista, referencialmente apuntada 
hacia sí mismo y no hacia ningún objeto o personaje exterior, se 
volvió su condición principal, al punto de funcionar como dis-
positivo indicial de aquello que acontecía de manera intangible o 
efímera, esta indicialidad apuntaba, en “Zapatos rojos”, hacia una 
construcción de “lo femenino”. No se trataba solo del modo en 
que las anfitrionas recibían a les invitades y les asistentes, con una 
cuidadosa y divertida producción de una performance de género 
en la que abundaban detalles pop y glamorosos (brillitos, zapa-
tos de tacos altísimos, plumas, maquillaje) sino de la atención a 
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los divinos detalles (caramelos en las mesas, gráfica, flyers con los 
nombres de les invitades, ilustraciones, cartas, etc.).

Julia Sarachu lo recuerda así:

Tarde cálida de diciembre 1999, en un bar del barrio porteño de Ca-
ballito. En la vereda saludé a una de las anfitrionas, Karina Macció, 
entré seguida por mi novio de entonces el finado Lucio Dorr que 
en paz descanse. Era un local alargado al fondo, cuando salieron al 
cruce Romina Freschi y Ximena Espeche para completar el cuadro 
de las chicas de Zapatos rojos, que ese día presentaban la primera an-
tología del ciclo de lectura de poesía que organizaban. La antología 
era un sobre artesanal de cartón rojo atado con una cinta también 
roja, en su interior los poemas impresos en pequeñas hojas sueltas. 
Había mucha gente, fue una de las primeras lecturas de poesía a las 
que asistí, a fines de 1999, comienzos del 2000. Las chicas estaban 
hermosas: comentamos con Lucio cuál era la más bella, a Lucio le 
gustó el porte colosal de Macció, a mí la delicadeza de Espeche, y a 
los dos los rulos graciosos de Freschi. (Sarachu, 2019)

Por otra parte, las tensiones de género nunca dejaron de hacer 
sentir su presencia por detrás de las poéticas, con muy amplios al-
cances. Romina Freschi da un mapa de la situación años después, 
cuando en el marco de una evaluación del II Festival de Poesía en 
el Centro, llevado a cabo en el Centro Cultural de la Cooperación, 
en julio de 2010, en unos apuntes titulados “Crónica desde la peri-
feria” escribe al referirse a la vertiente hegemónica y masculina de 
poetas-críticos de Diario de Poesía y su continuidad en el tiempo:

En parte el Diario, que sigue siendo una columna vertebral que sos-
tiene, junto con la distancia de la academia, un modo hegemónico 
de leer la poesía actual, está disgregado, parece invisible, un poco en 
el pasado, pero no lo está: ha partido sus zonas de influencia con los 
distintos focos de poder de los ex diarios: en Rosario y en su célebre 
Festival Internacional, tirando abajo la programación del Rojas y el 
cceba y alimentando de vez en cuando el nivel de la revista cultural 
del Grupo Clarín, apuntalando desde hace años el Centro de la Coo-
peración, pero sobre todo, el centro hegemónico que habíamos ido a 
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señalar y terminamos casi velando. Samoilovich mismo, quien sigue 
siendo el director del Diario, publica en toda prestigiosa editorial eu-
ropea, y trabaja codo a codo asesorando al Ministro de Cultura de 
la Nación. De allí todas las políticas culturales, ¿no? (Freschi, 2013: 
64-65)

La hegemonía masculina tiene que ver entonces con la centrali-
dad de Diario de Poesía y sus derivaciones, una hegemonía de la 
estética objetivista, devenida en realismo sucio en los noventa, y 
sus exponentes mayoritariamente varones (Samoilovich, García 
Helder, Prieto, Aulicino, Fondebrider, después Casas, Gambarot-
ta, Rubio, Cucurto, Aguirre), emblemáticamente subrayada en la 
crítica y el mapeo de los noventa que hicieron Helder y Prieto 
(1998).8

El dispositivo “Zapatos rojos”

Frente a esa hegemonía, “Zapatos rojos” planteó un funciona-
miento distinto, en la forma de un auténtico dispositivo, tal como 
lo concibiera Gilles Deleuze (1990) en sus reflexiones acerca de 
Michel Foucault. El dispositivo implica líneas de fuerza desde el 
ver hacia el decir y el hacer, e inversamente, como flechas que no 
cesan de penetrar las cosas y las palabras, que no cesan de librar 
una batalla que busca reconectar los discursos con la vida, y en 
esa medida abren una dimensión de poder al nivel de lo biopolíti-
co. Abre también entonces líneas de subjetivación, investiga luga-
res desde los que construir subjetividades efímeras, en transición 

8 La línea unificadora hegemónica de los noventa está descrita como una que 
resalta lo antilírico, incluso rantifuso, el gesto iconoclasta en contra de la tradi-
ción, la proximidad con un realismo sucio, la preocupación por la política par-
tidaria, la construcción de un sujeto lírico masculino insensibilizado, cínico o 
violento. Frente a esto, la poesía pop escrita al principio por algunas mujeres, 
luego gays y finalmente por poetas de cualquier sexo y/u orientación sexual 
es leída como la contracara banal, infantil, apolítica y superflua de la poesía 
“seria”. Esta línea interpretativa fue seguida por un grupo de críticos, mientras 
que la crítica feminista intentó arriesgar otras interpretaciones y mapeos.
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o metamorfosis, y promueve un estado de crisis que vuelve a lan-
zar el pensamiento, las subjetividades, las poéticas, ahí donde el 
sí mismo no es un saber ni un poder, sino un proceso de indivi-
duación que tiene que ver con grupos o personas y que se sustrae 
a las relaciones de fuerzas establecidas como saberes constituidos.

Es decir que “Zapatos rojos” permitió releer las poéticas de la 
época en un entramado ahora desdramatizado, poner a circular 
los cuerpos y las voces, desde su indeterminación identitaria y ge-
nérica, en las lecturas performateadas en que se podía aparecer 
vestida como en décadas pasadas, o travestida, pero, sobre todo, 
se podía visibilizar el lenguaje como red normativa y pasible de 
ser des-normativizada, a la vez que como red afectiva y afectada. 
Lo que se hacía visible era un gesto, esa concentración de sentido 
entre el cuerpo y lo que se dice en las palabras, en que lo posfe-
minista daba lugar a una efectivización de empoderamiento de 
unas mujeres: mujeres que organizaban un ciclo, que enviaban un 
poema por día, que editaban, que se hacían escuchar, que recibían 
en su espacio a autores consagrados y establecían relaciones no 
binarias con elles, redes de pasaje entre escritura, voz y cuerpo. 
En pocas palabras, le ponían el cuerpo a la poesía, no tanto para 
decir algo desde un lugar narcisista, ese del goce-uno, sino para 
convocar a la fiesta de la indiferenciación que no es indiferencia, 
sino gesto pos y revuelo o torbellino creativo. Al mismo tiem-
po, ese dispositivo permeaba otros flujos, o permitía y albergaba 
irradiaciones, en una constelación variable que se movía entre la 
publicación No quiero ser tu Beto, la Estación alógena, Ramona, 
“Zapatos rojos”, Tsé-Tsé, y sus continuaciones, Plebella, Viajera, 
Pájaros Locos, etcétera. La sección de-géneros del sitio, editada 
por Walter Ch. Viegas y Leonor Silvestri, dice: “Poesía de-géne-
ros propone organizar un archivo de esos otros puntos de vista 
‘de-generados’ como espacio para la difusión de textos cuyos ejes 
quedan relegados muchas veces al silencio o la invisibilidad. La 
idea, para volver al principio, es apelar a la performance y a la per-
formatividad de esos textos, a su puesta en acto y a su capacidad 
de producir lo que nombran”, con una indudable reminiscencia a 
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la performatividad de género teorizada por Judith Butler (2001) y 
llevada a su expansión poética artística. No es de extrañar enton-
ces que el blog, en esa sección, incluya textos teóricos de Moni-
que Wittig y Pat Califia, poemas de Naty Menstrual, cultora de lo 
que ella misma denomina desde su blog “literatura travesti trash”, 
escritora y actriz o performer, que tanto puede decir desde un 
poema lo que se sabe y no se dice: “¿Sabés vos todo lo que una / 
MARICAGAYHOMOSEXUALTRAVESTIDAMADEINARGENTINA / tiene 
que soportar?”, como su reverso dolido “Tengo el cuerpo lacerado 
y canto, / para que me vengan a buscar las ánimas del llanto”.

Al mismo tiempo, el sitio promociona el espectáculo de Naty, 
que se desarrolla en el espacio dirigido por Freschi y Macció, y 
hay un poema de Ana Lema, dedicado a Naty Menstrual, en el 
que se refiere a dicho espectáculo: “Ella de ceñida figura / su tai-
lleur color duelo”. Se puede observar en este ejemplo cómo “Za-
patos rojos” funciona en tanto espacio donde la información, la 
poesía, la performance, el texto escrito, las relaciones entre les 
poetas y artistas, se despliegan de manera rizomática, como flujos 
que territorializan, por momentos, intensidades en torno a deter-
minados planos de consistencia, y después continúan hacia otros, 
intentando crear una “acción poética” que engloba lo escrito, los 
cuerpos, la sociabilidad, más allá de lo puramente textual y más 
acá de una finalidad pragmática, que marca lo poético como pro-
ceso o flujo creativo más que como producto.

Performatividad y manifiesto

Les estudioses de la performance como forma artística han ana-
lizado sus características y potencialidades, y han subrayado, en-
tre otras cosas, el carácter procesual de la obra, su condición de 
proposición analítica y su necesidad de transformarse en acción. 
Dice Ana Longoni (2007): “Denominado de manera amplia como 
conceptualismo, el fenómeno resultó un verdadero giro cuyas re-
percusiones afectaron a los artistas, al público y las instituciones, 
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pero, fundamentalmente, desplazó la valoración de la obra con-
cluida por todo lo que se atuviera a los procesos de construcción 
efímera de trabajo”. De este modo, la realización es previa a la edi-
ción en las antologías (hubo dos, realizaciones artesanales muy 
cuidadas, con sueltos) y la distribución de los textos en poemas 
enviados por mail y en el sitio web. Este se concreta en el año 
2000 y lleva un registro de les poetas que han leído (y de sus poe-
mas), de los eventos que se realizan en ese momento, al mismo 
tiempo que designa una sección para las reseñas de libros con-
temporáneos y el comentario crítico, y otra sección especial para 
los problemas relativos a cuestiones de género, en la que aparecen 
también entradas puramente teóricas, con traducciones y comen-
tarios, y enlaces a otros sitios de interés o afines.

Hay, en la página de “Zapatos rojos”, un manifiesto que exhibe 
también un carácter posmanifestante, no solo por el hecho de que 
se publica en el sitio tres años después de iniciado el ciclo. El texto, 
más que ubicarse en un espacio polémico o de enfrentamiento 
con ciertas estéticas, despliega una casi pura afirmación y funcio-
na como un haz de asuntos a pensar: lo múltiple, lo lúdico, las 
dimensiones creativas y críticas del trabajo artístico, la diversidad 
de géneros, en una convocatoria multilingüe que marca el rasgo 
dominante como el del exceso, lo que está más allá, lo que se in-
define o supera los bordes marcados. El gesto no es inocente y si 
algo manifiesta es, de hecho, su carácter pos. No es ajeno a ello el 
hecho de que en 2002 se fundara el espacio Cabaret Voltaire como 
lugar de encuentro. No se trata solo de la cita explícita que remite 
al espacio creado en el año 1919 en Zürich por los Dadaístas, cuyo 
nombre replica, sino de la performance en que consistió su pre-
sentación: un remedo de diálogo entre César Aira y Tzara, llevado 
a cabo por Romina Freschi y Karina Macció, quienes se presenta-
ron tocadas con bonetes similares al que usaba el agitador francés. 
Entre el absurdo, el guiño y el gesto desmitificador de las ya ins-
titucionalizadas vanguardias, se levanta “lo divertido” y el “entre-
tenimiento” como valores adecuados a la actividad artística, mar-
cados provocativamente y casi premonitoriamente por los dadá, 
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al mismo tiempo que se opera, con desparpajo pero también con 
la disimulada erudición que caracterizó a las artes finiseculares 
en su totalidad, una canibalización, es decir, un recorte y uso 
desacralizado y libre de los elementos de la tradición que se con-
sideran más interesantes. Así, “Zapatos rojos” retoma no solo el 
neobarroco de los ochenta, con su homenaje a Perlongher (gesto 
que lo acerca también a la poética de Estación alógena), sino que 
rescata lo mejor de un surrealismo y dadaísmo des-romantizados. 
Es decir, ya no el prestigio del sueño o los estados intermedios, la 
locura, el amor o el inconsciente como formas de conocimiento o 
exploración, sino lo lúdico, el juego, la risa, el azar, para hacer un 
cadáver exquisito en que el disfrute como valor, como método de 
lectura y creación, haga de las propuestas artísticas un lugar habi-
table, una salida de domingo a la tarde tan viable como cualquier 
otra. Retoma también, con un carácter más sobrio, más asentado, 
la tradición de las performances under de los ochenta, que María 
Moreno (2003) describiera tan bien: “mezclaban la estudiantina 
con el mamarracho, la iluminación genial y el papelón, y sobre 
todo se indisciplinaban yendo de una identidad a otra, pasándose 
de arte y reivindicando lo malo como un valor subversivo incluso 
contra los ordenamientos impuestos por las vanguardias”.9

Las performances se enlazan con toda una corriente de las 
artes plásticas y escénicas del siglo xx que, como definiera Jay, 
apuntaban a “la estimulación de experiencias cada vez más inten-
sas en sujetos que reaccionaban con todos sus órganos sensoriales 
y no solo con el ojo contemplativo o con el oído desapasionado” 
(2009: 185-186). La flexión táctil o corporal de la performance, su 
dimensión teatral, produce un alejamiento de las convenciones, 
tanto teatrales cuanto poético-literarias, un énfasis en la presencia 

9 “El cuerpo de los ochenta podría ser el de un bebé que juega con sus heces, 
hace estragos con un maletín de maquillaje y en vez de hablar hace glosolalia 
y se tira pedos. Aunque adquiera las formas maduras del monólogo poético, 
la murga de famosos y la ambientación que se deteriora antes de inaugurar. 
El mito es que en los ochenta hay una suerte de irrupción del cuerpo”, amplía 
Moreno (2003).
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total y en el discurso verbal como acto, mediante el cual se reite-
ra el simple hecho de la presencia y co-presencia que subraya la 
interacción con el público, que logra encarnar, para sí y para les 
espectadores, el concepto de vivencia. “Zapatos rojos” transforma 
entonces, en tanto dispositivo, tanto a la poesía como a la teatra-
lidad, abre líneas de fuga contra la estatuarización de la palabra 
escrita, delinea subjetividades nómades que se deslizan entre 
géneros, entre épocas10 y estéticas, y arma un espacio de poder, 
dirigido por mujeres, emblematizado por ese fetiche: los zapatos 
rojos. Este dispositivo, al mismo tiempo, enlaza relámpagos del 
pasado, como la revista No quiero ser tu Beto, en la que partici-
paba Ximena Espeche, y que durante un tiempo coexistió con 
el ciclo, y abre las futuras trayectorias que se bifurcan: “Zapatos 
rojos” derivó en Cabaret Voltaire y en una pequeña editorial ar-
tesanal, Arte plegable (ahí publicó su primer libro Florencia Fra-
gasso); pero también, dio sus frutos en Plebella, revista dirigida 
por Romina Freschi que buscaba reflexionar sobre el presente de 
la poesía, o sobre la poesía como presente, y que alcanzó los vein-
ticinco números entre los años 2004 y 2012, una continuidad in-
usitada para una revista sin financiamiento estatal ni privado; en 
su editorial artesanal Pajarosló (que editó los primeros textos de 
Celeste Diéguez y Juana Roggero, entre otros) y la editorial Juana 
Ramírez (llamada así como homenaje y reivindicación a la pio-
nera y “madre literaria” latinoamericana, Juana Inés de la Cruz). 
También fue origen de la Editorial Viajera, el proyecto de Kari-
na Macció, que comprende ciclos, editorial, talleres, festivales de 
poesía, y que continúa aún hoy.

10 En el micrófono abierto, por ejemplo, podían aparecer Gabriel Yeannote-
guy y Nicolás Mateo leyendo-actuando poemas de Susana Thénon, o Romina 
Freschi y Washington Cucurto recitando a Rubén Darío.
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Otra vez, la poesía

Sin embargo, no hay que olvidar que el origen es la poesía, y la poe-
sía como tal marca también un límite a las transmutaciones, porque 
no deja de ser un borde que quiere conservar su especificidad. En 
este sentido, puede leerse el poema “Performance” en el que Rober-
to Echavarren, asiduo del ciclo y, en alguna medida, poeta de una 
generación anterior que entró en un diálogo intenso (tanto como 
Reynaldo Jiménez) con les más jóvenes allegades a la constelación 
“Zapatos rojos”, Plebella,11 Tsé Tsé y Estación alógena, se dedica a 
evaluar esta modalidad artística. El poema en cuestión, que salió 
publicado en Plebella 4, y más tarde en el número cincuenta y seis 
de Ramona, revista de artes visuales, dedicado a “la poesía actual” 
y editado por el staff de Plebella, dice: “en español es desempeño; 
performance incluye además la idea de empeño escénico / juego 
agregado a una tarea puntual / escribir poesía”, y también “igual 
que un poema, pero en un registro / no idéntico al suyo […] los dos 
modos no se confunden / obedecen a estrategias complementarias”.

Lo que la performance le hace a la poesía entonces, sin disolver-
se en el aire, es conspirar contra su esclerotización, y, en una ver-
tiente diferente de la optada por otros poetas, reafirmar la gran idea 
lamborghiniana de “primero publicar, después escribir” re-concep-
tualizada como “primero performatear, después escribir”.

Los encuentros entonces resultan productivos también o sobre 
todo por su valor de vernissage, útil ritual de los viejos pintores en 
que se convocaba público y críticos y se les exponía una obra a la 
que, una vez quitado un fino barniz que la cubría y la protegía, se le 
podían efectuar cambios y correcciones. No tanto como un work in 
progress, pero casi, la performance rescata el inacabamiento como 
marca no de imperfección sino de posibilidad, como registro no 
autoritario ni monológico en la obra entendida como proceso y no 

11 Plebella también se desarrolló en una dimensión performativa, desplegan-
do un espacio plástico, teórico y poético en torno al concepto de “cuelgue” 
como espacio de exceso o expansión en torno a lo poético. Muchas de esas ac-
tividades se recogen en la “Cronología de acciones de Plebella” (Freschi, 2013).
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como meta. Así lo entendió Irina Garbastky al analizar las perfor-
mances de los ochenta, cuando destaca que “La noción de teatra-
lidad como proceso permite trabajar con una práctica, antes que 
con una obra delimitada, ante todo por su vinculación con una idea 
general sobre lo acontecimental, y lo que sucede en dichas liminali-
dades. Lo que resulta interesante de la performance poética son los 
resultados arrojados al transponerse la noción de teatralidad sobre 
el performer y sobre el poema” (2011: 208).

Hay un efecto de espectacularización, pero también una prác-
tica de “poner en común” o construir un “común” de la experien-
cia, tejer un lazo social donde antes no había sino individualidades, 
agenciarse de un espacio y una zona de preceptos y afectos (De-
leuze, 1993) que repolitizan el cuerpo y la enunciación, no solo lo 
enunciable, y resignifican las subjetividades y los cuerpos. La serie 
de transferencias entre poesía y puesta en escena refuncionaliza los 
espacios urbanos, abre zonas de lo común, amplía y desborda lo li-
terario, y ejerce, desde allí, un modo de la política: micropolítica de 
su tiempo, que no es ni ingenua ni descomprometida sino que, de 
un modo rizomático, expande sus acciones, las varía, desarmando 
lo fijado, rearmando un mapa de lo que es posible decir, de cómo 
se puede circular, de qué modos se puede dar lugar, a principios 
del siglo xxi, en una crisis económica-social-ideológica de grandes 
dimensiones, a lo poético como acontecimiento.
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