Es dif\u00edcil escribir sobre un poemario porque al menos mi impulso primario es el de compartir su lectura. Es decir, leer cada poema y que este se revele a s\u00ed mismo. Escribir sobre \u00e9l puede ser una suerte de lectura compartida, entonces, traigo aqu\u00ed mi mirada como lectora.\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n Empezar\u00e9 por una breve mirada contextual. En la Amazon\u00eda, espec\u00edficamente en las ciudades de Iquitos y Pucallpa entre las d\u00e9cadas del 60 y 70, nace una generaci\u00f3n literaria post-caucho que hereda las aspiraciones cosmopolitas, que cuestiona la crueldad de ese periodo, y que busca sus ra\u00edces mestizas e ind\u00edgenas, m\u00e1s all\u00e1 de las europeas; que apuesta por el proyecto desarrollista, que vive la bonanza y modernizaci\u00f3n que trae la explotaci\u00f3n petrolera y maderera, que construye una mirada y sensibilidad urbana amaz\u00f3nica. A trav\u00e9s de la revisi\u00f3n de parte de los archivos de Roger Rumrril<\/strong>, quien quiz\u00e1 cuenta con una de las bibliotecas de temas amaz\u00f3nicos m\u00e1s completas del pa\u00eds, y de Javier D\u00e1vila Durand<\/strong> con quien particip\u00f3 en la revista Proceso<\/em><\/strong> en la d\u00e9cada del 70, conocimos a Jorge N\u00e1jar<\/strong>, joven e impetuoso periodista y poeta, para quien las b\u00fasquedas vitales, la palabra y la poes\u00eda no se disociaban en ambas labores.\u00a0 \u00a0<\/span><\/span><\/p>\n Entonces, comparto mi lectura a modo de una entrevista imaginaria y real al mismo tiempo a Jorge N\u00e1jar.<\/span><\/p>\n <\/p>\n \u201cHe buscado a ciegas la luz y la melod\u00eda<\/span><\/strong><\/p>\n de quienes crecieron conmigo para nutrir<\/span><\/strong><\/p>\n la memoria hasta convertirla en pensamiento\u201d<\/span><\/strong><\/p>\n \u00abEsa voz\u00bb (Malas maneras<\/em>)<\/span><\/strong><\/p>\n Una de las cosas que m\u00e1s me impacta e interpela es la memoria como t\u00f3pico, como reflexi\u00f3n, como elemento movilizador que est\u00e1 presente en tu primer poemario, puesto que el ejercicio de memoria se suele asociar a una larga trayectoria de vida, a un ejercicio retrospectivo e introspectivo, quiz\u00e1 ajeno a la acci\u00f3n propia de la juventud. En tu caso, en tu poes\u00eda la memoria est\u00e1 presente desde un inicio, y siendo un poeta joven est\u00e1 presente como una b\u00fasqueda identitaria y existencial. La memoria est\u00e1 vinculada no solo al paso del tiempo, a esa b\u00fasqueda de tu ni\u00f1ez, si no tambi\u00e9n est\u00e1 vinculada a personas, lugares, im\u00e1genes sonoras y visuales, a personas que se tornan s\u00edmbolos, a seres que alimentan tu mitolog\u00eda. Es inquietante que la memoria movilice tu poes\u00eda. Cu\u00e9ntanos c\u00f3mo la defines, c\u00f3mo llegaste a ese camino, a esa construcci\u00f3n po\u00e9tica en aquellos a\u00f1os, si acaso se relaciona con dejar Pucallpa y luego el Per\u00fa.\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n Sin ninguna duda, la memoria est\u00e1 \u00edntimamente ligada a la vida. Y en este caso a la memoria de un migrante por herencia. No es una postura, y mucho menos escapismo. Es la vida. Siempre he cre\u00eddo que m\u00e1s que los terru\u00f1os, o los or\u00edgenes \u00e9tnicos, la identidad es la memoria. Una memoria nutrida de vida. Te cuento. Yo ten\u00eda que haber nacido en unos de los caser\u00edos del tramo carretero que va del Aguayt\u00eda a Pucallpa porque mis padres y abuelos trabajaron en las faenas de construcci\u00f3n de la primera carretera de penetraci\u00f3n a la Amazon\u00eda. No fue as\u00ed porque la partera, mi abuela, prescribi\u00f3 que el primer parto de mi madre se presentaba con dificultades. Nac\u00ed en lo que entonces era conocido como el Hospital de Pucallpa cuando esta localidad era apenas el campamento asentado sobre uno de los territorios nucleares de los Shipibo. Pero a los pocos meses de mi nacimiento, mis padres ya estaban nuevamente en Iquitos de donde en realidad ellos eran. Cada vez que hablo de Iquitos siempre pienso en mi abuelo materno, uno de los cuatro o cinco japoneses extraviados en la Amazon\u00eda de aquellos a\u00f1os. Un japon\u00e9s que hizo familia con una se\u00f1ora de Iquitos, cuyos padres eran oriundos de Moyobamba. Mira todo lo que se est\u00e1 sumando en esa pobre vida. Mis padres tuvieron que salir de la Amazon\u00eda por razones que hasta ahora est\u00e1n en el terreno de vago. Y peregrinamos por Hu\u00e1nuco, Huancayo, Huancavelica hasta recalar en Lima, en los Barrios Altos donde aprend\u00ed a leer. Observa todo lo que se ha sumado. Por el lado paterno provengo de esas olas que bajaron de la regi\u00f3n Rupa-Rupa hacia el llano amaz\u00f3nico embrujados por el esplendor cauchero. Los padres de mi abuela del lado paterno ya eran caucheros. Cuando esa actividad cay\u00f3 en desgracia, casi todos los peque\u00f1os extractores abandonaron sus campamentos y se replegaron hacia los fundos y las peque\u00f1as urbes de los ejes fluviales. Cuando despu\u00e9s del peregrinaje andino y lime\u00f1o regresamos a Pucallpa, yo tendr\u00eda unos seis o siete a\u00f1os. Llegamos a la casa de mi abuela. En esa casa yo he visto a numerosos extrabajadores Ash\u00e1ninka, campas dec\u00edamos entonces, refugiados en la huerta del la hija del ex-patroncito cauchero. Mi infancia ha estado nutrida por las palabras de esos se\u00f1ores. En Pucallpa iba a la misma escuela a la que iban los hijos de los Shipibos. Socialmente no somos diferentes. Ellos son nosotros. Nosotros somos ellos. Ten\u00eda diecisiete a\u00f1os cuando regres\u00e9 a Lima para proseguir los estudios. En la Universidad Federico Villarreal de entonces convergimos j\u00f3venes oriundos de todos los rincones del pa\u00eds. El patio villarrealino era el Per\u00fa. Ah\u00ed estaban los aymaras, los quechua, los filabotones, los shucuyes, los chunchos, los huambisas, etc., y claro, tambi\u00e9n los lime\u00f1os. En la Villarreal termin\u00e9 comprendiendo que todos \u00e9ramos parte de la misma sociedad. As\u00ed, los poemas intimistas de entonces comenzaron a llenarse de esa visi\u00f3n. A finales de 1968, cuando regres\u00e9 a trabajar en Pucallpa, abrigaba en secreto la ambici\u00f3n de recrear el ambiente en el que yo me hice a la vida. Ese anhelo, me parece, es el nutrimento de Malas Maneras<\/i><\/strong>, publicado por primera vez en 1973. La materia original no qued\u00f3 intacta cuando prepar\u00e9 la edici\u00f3n biling\u00fce (castellano-franc\u00e9s) ni cuando se publicaron otras ediciones del poemario. La versi\u00f3n que presentamos ahora tambi\u00e9n es nueva en su forma. El nervio es el mismo. La memoria convertida en pensamiento es la misma: la memoria como principio rector de la identidad.<\/span><\/p>\n Y en contraste se delinea otra b\u00fasqueda po\u00e9tica situada en la pulsi\u00f3n vital y ag\u00f3nica, acaso generacional, de las calles y de las ciudades, representada por la Se\u00f1ora de la Noche: \u201cYo siempre estuve hall\u00e1ndote y perdi\u00e9ndote, ubicua. Yo siempre limpiando palabras para hacer m\u00e1s cristalino el silencio\u201d<\/em>. En Malas maneras, <\/i>en tu poes\u00eda, se muestra una sensibilidad urbana y amaz\u00f3nica, \u00bfcon qu\u00e9 otras sensibilidades se relaciona?, \u00bfa qu\u00e9 se debe el t\u00edtulo Malas maneras<\/i>?<\/span> <\/strong>\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n La Se\u00f1ora de la Noches corresponde a un nombre propio. Los sentimientos engendrados tanto en Pucallpa, Contamana, Lima e Iquitos fueron transferidos a la Poes\u00eda durante los intensos a\u00f1os compartidos en el ambiente engendrado por la pol\u00edtica de entonces. Estos sentimientos tratan de translucirse en el texto de ese poema que da t\u00edtulo a todo el conjunto. Estar siempre en movimiento: en los aeropuertos de Iquitos, de Pucallpa; en los puertos ribere\u00f1os del eje fluvial que va desde la nacientes del Ucayali hasta convertirse en Amazonas. Es m\u00e1s, pretender identificarse con la voz de los ribere\u00f1os y de los trabajadores de los campamentos madereros en los que transcurri\u00f3 parte de mi adolescencia, no era precisamente un acto de conformismo. Ese acto, ese anhelo de encarnar en la voz de quienes compartieron conmigo su existencia, se traduce en el t\u00edtulo de todo el conjunto. Para mi suerte tambi\u00e9n corresponde con uno de los t\u00edtulos del Santana de esos a\u00f1os. Lo que hemos bailado en las fiestas populares al son de los ritmos en los bailongos organizados en los locales gremiales de los estibadores, los matanceros, los auxilios mutuos, etc. Todos esos sentimientos se imbrican y suman. Y terminan cuajando en Malas Maneras<\/i>.<\/span><\/p>\n \u201cOh, se\u00f1or, cazador verdadero, fiel,<\/span><\/strong><\/p>\n no me permitas decir una mentira m\u00e1s, ya basta,<\/span><\/strong><\/p>\n yo no supe qu\u00e9 hacer con tu reino esf\u00e9rico y sin fallas<\/span><\/strong><\/p>\n y t\u00fa no supiste imaginar lo que era mi infierno:<\/span><\/strong><\/p>\n buscador de verdades fr\u00e1giles y pasajeras\u201d.<\/span><\/strong><\/p>\n Fiel Kancillo (Malas maneras)<\/span><\/strong><\/p>\n<\/blockquote>\n Puedo ver a Fiel Kancillo, a Pachakamaite, a Oshero, a Dios Shipi, a Dios Koni que simbolizan una humanidad distinta, integrada a la naturaleza, con una verdad profunda que interpela el orden actual en donde \u201clos mundos est\u00e1n mutilados\u201d. En tu poes\u00eda est\u00e1 presente el conflicto entre sociedades, entre las distintas visiones de mundo, contrapones una pureza est\u00e1tica, inasible e irrecuperable con una violencia que se impone y avasalla ese mundo. En tu poes\u00eda est\u00e1n presentes las cosmovisiones amaz\u00f3nicas para entender la existencia \u00bfQu\u00e9 significan para ti?, \u00bfc\u00f3mo llegaste a estas cosmovisiones?<\/span><\/strong><\/p>\n Fiel Kancillo fue un hombre de carne y hueso. Un gran cazador. El poema al que aludes es una s\u00faplica, un ruego. Un pedido de perd\u00f3n por haberme inmiscuido en su mundo. A muchos les ha costado digerir la alteridad, talvez porque olvidan que nuestra sociedad est\u00e1 sumida en un profundo proceso de endog\u00e9nesis desde hace varios siglos. No solo en la Amazon\u00eda. Yo he crecido en diferentes lugares del pa\u00eds, como ya se\u00f1al\u00e9, pero sin duda la cosmovisi\u00f3n shipiba es una de las que m\u00e1s me ha marcado. \u00bfC\u00f3mo se explica? Mi padre despu\u00e9s de su experiencia como maquinista en la carretera de penetraci\u00f3n a la Amazon\u00eda se convirti\u00f3 en un peque\u00f1o extractor de madera, y aprendi\u00f3 a hablar esta lengua. Nuestra vida fue una alternancia entren los campamentos ribere\u00f1os y los centros poblados como Pucallpa y Contamana, el territorio original de los Shipibo. As\u00ed me enter\u00e9 de esas cosmovisiones. No soy un caso excepcional. Todos los ucayalinos de mi generaci\u00f3n, m\u00e1s o menos interesados en el mundo que nos rodea, tambi\u00e9n est\u00e1n enterados de lo que se\u00f1alas. Y no pocos conocen mucho m\u00e1s que yo. Aunque tambi\u00e9n se puede decir que muchos no han asumido los estragos de la historia. Es verdad asimismo que no pocos de ellos son nosotros. O tal vez mejor que nosotros por su biling\u00fcismo que conlleva una mejor compenetraci\u00f3n con el medio. La mayor\u00eda de quienes estudiamos en los mismos colegios p\u00fablicos de Pucallpa se integraron al sistema administrativo regional o se convirtieron en dirigentes de sus comunidades. La contraposici\u00f3n que se visualiza en el poema es pues una imagen de los a\u00f1os 50-60. La historia es incontenible y sigue avanzando modificando la realidad. Sus dioses viven en nuestra memoria como viven los dioses hel\u00e9nicos.<\/span><\/p>\n Posteriormente, tomas el lenguaje de las artes populares para entender nuestra historia m\u00e1s all\u00e1 de la escritura. Te sumerges en otras cosmovisiones, las prehisp\u00e1nicas acaso como forma de curaci\u00f3n, como forma de reconstrucci\u00f3n tras la p\u00e9rdida, tras el dolor, tras la ausencia de un proyecto pol\u00edtico truncado. Leernos a trav\u00e9s de las artes y cosmovisiones ancestrales para curarnos:<\/span><\/strong><\/p>\n \u201cVieja historia, se dice al cruzar el r\u00edo.\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n Hemos lavado nuestros corazones\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n con la sangre de quienes cayeron\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n y avanzamos hacia un pa\u00eds cristalino\u201d.<\/span><\/strong><\/p>\n<\/blockquote>\n \u00bfQu\u00e9 te motiva a indagar en otras latitudes y cosmovisiones distintas a las amaz\u00f3nicas?<\/span><\/strong><\/p>\n Si bien aspiro a que la voz permanezca en sus diferentes entonaciones, la curiosidad es inagotable. He crecido en el mundo andino-amaz\u00f3nico y he visto a lo largo de mi vida el trabajo de los artesanos y sus anhelos de recrear el mundo en sus diferentes expresiones. Se puede tambi\u00e9n leer la historia desde ese \u00e1ngulo. Se pueden leer las pasiones. Pero este af\u00e1n de leer en las artes visuales no solo se restringe al espacio nacional. En Francia publiqu\u00e9 en una edici\u00f3n biling\u00fce el poemario Lienzo Escrito<\/i><\/strong> en el que el yo po\u00e9tico canta y sue\u00f1a ante el espect\u00e1culo de las obras de arte de Espa\u00f1a, Francia, Italia, Holanda. Impresiona, talvez, que mi segundo poemario haya optado por esa actitud, pero en realidad ella va conmigo desde siempre.<\/span><\/p>\n El cuerpo, el esp\u00edritu, la casa se tornan s\u00edmbolos que forman parte de una recapitulaci\u00f3n de la vida. \u00bfAcaso el poemario Esp\u00edritus<\/i> es otra forma de hacer memoria?, \u00bfc\u00f3mo es esta otra forma de hacer memoria?, \u00bfc\u00f3mo concebiste Esp\u00edritus<\/i>?\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n \u201cTodo tu orgullo sea la casa\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n que t\u00fa mismo construyes\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n de aire, de rayos, de sue\u00f1os,\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n de lo que fuiste y ya no,\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n de la gente que amaste\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n y todav\u00eda cohabita en ti\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n navegando por los r\u00edos de tu sangre;\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n que todo eso sea tu verdad\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n y tu luz\u201d.\u00a0<\/span><\/span><\/strong><\/p>\n \u00abPurificaci\u00f3n\u00bb (Esp\u00edritus<\/em>, 2017)<\/span><\/strong><\/p>\n<\/blockquote>\n Brotando de la noche c\u00f3smica lleg\u00f3 Esp\u00edritus<\/i><\/strong> como una piedra incandescente cuando yo viv\u00eda inmerso en la experiencia de crear una urbe amaz\u00f3nica: Mayush\u00edn, el espacio real e imaginario en el que convergieran los personajes con los que me hice al mundo y que terminaron cuajando en mi novela El \u00e1rbol de Sodoma<\/strong>. <\/i>El poema irrumpi\u00f3 con tal insistencia que me vi obligado a realizar una pausa en la experiencia narrativa. Era una masa mineral compuesta de mitos y exorcismos que se tradujo en un tejido de voces habitado por el contrapunto entre los conjuros curanderiles y lo que iba emergiendo desde el fondo de la memoria. \u00bfQui\u00e9nes somos? \u00bfQu\u00e9 hacemos en el mundo? \u00bfAd\u00f3nde vamos? Buscamos trascender por el artificio verbal estas grandes interrogaciones. Y en ese anhelo encontramos fragmentos de melod\u00edas a\u00f1ejas, destellos de metales extra\u00f1os en medio de una combusti\u00f3n volc\u00e1nica. En claro, Esp\u00edritus<\/i> tal vez sea el canto m\u00e1s autobiogr\u00e1fico que hasta ahora entono, la vida de un amaz\u00f3nico que se ha ido y que regresa cada vez que puede, f\u00edsica y psicol\u00f3gicamente. He querido que esos ires y venires queden plasmados en sus venas. En su entramado de voces he buscado la resonancia de parte de mi adolescencia y juventud andariega por los pueblos amaz\u00f3nicos, as\u00ed como mi vida en diferentes ciudades del planeta. La voluntad de operar con la memoria ha conllevado tambi\u00e9n un viaje hacia la sangre. \u00bfQu\u00e9 somos? La voz central se desplaza desde el poli\u00e9drico monstruo urbano hacia las nacientes de los r\u00edos amaz\u00f3nicos con el \u00fanico anhelo de re-construir el universo.<\/span><\/p>\n Fotograf\u00eda del autor: \u00a9jeharrington<\/span><\/p>\n N\u00e1jar, Jorge. Malas maneras y otros poemas<\/a>.\u00a0<\/i><\/span>Editorial Pakarina, 2019.<\/span><\/strong><\/p>\n![\"\"](\"https:\/\/lascriticas.com\/wp-content\/uploads\/2020\/12\/Malas-maneras.gif\" "\\"Malas")
<\/h2>\nDe la memoria<\/h2>\n
De las cosmovisiones<\/h2>\n
\n
![\"\"](\"https:\/\/lascriticas.com\/wp-content\/uploads\/2020\/12\/Jorge-Najar-300x400.jpeg\" "\\"Jorge")
<\/p>\nDe la curaci\u00f3n<\/b><\/h2>\n
\n
Del cuerpo y la invisibilidad<\/b><\/h2>\n
\n
\n