Es el comienzo de Los palimpsestos<\/i><\/strong>, primera novela de Aleksandra Lun (Gliwice, Polonia, 1979),\u00a0 <\/span>publicada en 2015 por Min\u00fascula y clasificada por la propia editorial como \u00abun libro fascinantemente an\u00f3malo\u00bb<\/strong>.\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n Una de sus anomal\u00edas <\/i>es haber sido escrita en espa\u00f1ol, una lengua no materna para la autora. Lun lo explica de este modo para Las Cr\u00edticas<\/i>: \u00abYo nunca he tomado la decisi\u00f3n de escribir en espa\u00f1ol porque es algo que me resulta natural. Cuando escribo escucho una voz y esa voz me habla en espa\u00f1ol. Traducirla al polaco o a cualquier otro idioma de los que hablo ser\u00eda doble trabajo\u00bb.<\/span><\/p>\n Lun se suma as\u00ed al raro c\u00edrculo<\/i> de autores aquejados por el mal del escritor extranjero<\/b>, impulsados a escribir, por un motivo u otro, en lenguas distintas a la propia. \u00abLlevaba mucho tiempo investigando a los escritores que hab\u00edan cambiado de idioma. Lo que me interesaba era encontrar un denominador com\u00fan entre los que hab\u00edan tomado ese camino tan audaz. No lo he encontrado: cada escritor ten\u00eda sus razones particulares y su vivencia personal de escribir en otro idioma. Lleg\u00f3 un momento en el que estaba tan inmersa en el tema que el libro pr\u00e1cticamente se escribi\u00f3 solo\u00bb, comenta la autora.<\/span><\/p>\n Y es el tema de Los palimpsestos<\/i> lo que constituye, precisamente, la segunda anomal\u00eda<\/i> del libro: Lun, ella misma bajo el s\u00edndrome del escritor extranjero, escribe una novela sobre el quid de este mal, convirtiendo a una de sus v\u00edctimas \u2014el entra\u00f1able Czes\u0142aw Prz\u0119\u015bnicki, treinta y cinco a\u00f1os\u2014 en protagonista.<\/span><\/p>\n A Prz\u0119\u015bnicki, encerrado como hemos dicho en un sanatorio belga en el que todos aspiran a su recuperaci\u00f3n, lo desvela la preocupaci\u00f3n opuesta a la de Agota Kristof: no teme perder su lengua materna (el polaco), sino el ant\u00e1rtico, su lengua aprendida, en la que ya ha escrito su primera novela, <\/i>Wampir<\/i>, \u00abun fracaso editorial\u00bb.<\/span><\/p>\n Ingenuo, reflexivo, repicado de inyecciones y con los nervios a flor de piel, Prz\u0119\u015bnicki conmueve y llena de luz Los Palimpsestos<\/i>: \u00abSoy de anatom\u00eda fl\u00e1cida, pelo escaso y naturaleza sumisa, y la totalidad de mi pusil\u00e1nime persona dista de constituir una fuerza atractiva para los ejemplares sanos del sexo masculino, tanto durante los reg\u00edmenes totalitarios como en democracia\u00bb.\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n Trece cap\u00edtulos breves es todo lo que necesita Lun para construir su relato. En los doce primeros escuchamos a Prz\u0119\u015bnicki narrar en primera persona el transcurrir de sus d\u00edas en el psiqui\u00e1trico de Lieja. El \u00faltimo es una carta formal que la Asociaci\u00f3n de Escritores Ant\u00e1rticos le env\u00eda.<\/span><\/p>\n Prz\u0119\u015bnicki comparte habitaci\u00f3n con el padre Kalinowski, un sacerdote polaco. Cada jornada comienza y termina de la misma manera sin que resulte repetitivo: un sue\u00f1o, el dormitorio, el padre Kalinowski, los enfermeros, el tratamiento, encuentros con escritores ap\u00e1tridas<\/i>, el despacho de la doctora impasible, regreso al cuarto y al sue\u00f1o.<\/span><\/p>\n La segunda novela que Prz\u0119\u015bnicki empieza a escribir se titula Kaskader<\/i><\/strong> (\u201cdoble\u201d en polaco) y lo hace a escondidas, tambi\u00e9n en ant\u00e1rtico, yendo contra el consejo m\u00e9dico recibido, en las p\u00e1ginas de un diario flamenco descubierto bajo su cama. \u00abEstaba escribiendo mi libro en ant\u00e1rtico en un manicomio como si hiciera el amor por \u00faltima vez en un cuchitril de alquiler, en un acto con sabor a vitalidad y a ultim\u00e1tum que los escritores nativos, como las parejas estables follando en un piso hipotecado, no pod\u00edan experimentar\u00bb.<\/span><\/p>\n La principal fuente de angustia para Prz\u0119\u015bnicki es obvia: teme olvidar una lengua en la que ha aprendido a hablar\u2026 y a intentar vivir al completo. La lengua con la que, aunque fracasado, se ha hecho escritor, desafiando a los nativos. \u00abTen\u00eda la esperanza de que hablar el ant\u00e1rtico y alguna otra lengua no solo me ayudar\u00eda a integrarme en el extranjero, sino tambi\u00e9n me convertir\u00eda en un pol\u00edglota o una persona feliz\u00bb.<\/span><\/p>\n A este respecto y sobre la adquisici\u00f3n de otras lenguas dice Lun: \u00abConcibo el conocimiento de otros idiomas como un ant\u00eddoto y una protecci\u00f3n contra la locura. Uno de los aspectos de esa locura es creernos la realidad con la que se nos presenta cuando nacemos en una lengua concreta. Sabiendo idiomas podemos trascender la visi\u00f3n futbol\u00edstica del mundo en el que nuestro club es siempre mejor por la simple raz\u00f3n de que sea nuestro\u00bb. Pero tambi\u00e9n a\u00f1ade: \u00abUn inmigrante carga con las expectativas de qui\u00e9n deber\u00eda ser en la cultura de llegada, en las que no cabe un uso natural de su lengua adquirida en situaciones que no sean de pura necesidad, como el trabajo o la socializaci\u00f3n. Desde esta perspectiva, hay fronteras que no debe traspasar, como apropiarse de la lengua adquirida. Este razonamiento de tintes colonialistas es una ficci\u00f3n para cualquiera que haya pasado un tiempo en otro pa\u00eds\u00bb.<\/span><\/p>\n De principio a fin, el absurdo sirve a la tragicomedia en Los palimpsestos<\/i>, bordeando lo irracional y lo esperp\u00e9ntico. Una corriente de humor prevista quiz\u00e1 para amortiguar el sufrimiento del protagonista. \u00abEl registro sat\u00edrico fue algo que tambi\u00e9n se gest\u00f3 de manera natural. Hay temas que son demasiado importantes como para hablar de ellos en serio\u00bb, se\u00f1ala Lun.<\/span><\/p>\n Un juego c\u00f3mico que funciona y que plantea preguntas muy precisas para las que cada cual debe encontrar su respuesta. \u00ab\u00bfAnarqu\u00eda literaria, es lo que quiere? \u00bfY d\u00f3nde estar\u00eda la patria de cada escritor? \u00bfC\u00f3mo se clasificar\u00edan los libros en las bibliotecas?\u00bb. \u00ab\u00bfCree que ellos (los nativos) saben mejor cu\u00e1l es nuestra lengua materna? \u00bfCree que orden\u00e1ndonos a nosotros ordenan su propio mundo?\u00bb. \u00ab\u00a1El concepto de la lengua materna est\u00e1 gastado!\u00bb. \u00abSi escribiese en mi lengua materna, lo que escribo se volver\u00eda particular. Vosotros no sab\u00e9is que la lengua materna siempre lleva el peso del automatismo\u00bb.<\/span><\/p>\n Una lengua es un pa\u00eds sin fronteras. Abandonar esa patria segura del idioma abre la puerta al cambio\u2026 y al distanciamiento: los otros no entienden qui\u00e9n eres, pero tampoco comprenden que al aprender esa lengua ajena te has transformado en alguien nuevo.<\/span><\/p>\n Escribir en otras lenguas te compartimenta: cada idioma revela un mundo y una identidad. Nabokov, Vonnegut, Beckett, Schulz, Cioran, Conrad, Blixen, Ionesco, Kristof, Schackleton, Gombrowicz, Nabokov… todos ellos y varios m\u00e1s desfilan por Los palimpsestos<\/i>. Laia F\u00e1bregas, Jumpa Lahiri, Eva Hoffman, Aleksandra Lun. Y los que nos dejamos. Y los que seguir\u00e1n.<\/span><\/p>\n Nadie elige su primera lengua. Pero a menudo olvidamos que las adquiridas tambi\u00e9n son impuestas por las circunstancias. Un pa\u00eds \u2014una cultura\u2014 se mece en la melod\u00eda de su lengua (entre otros elementos). Puede que se ame un pa\u00eds si se ama su lengua, y que resulte igualmente cierto lo contrario.<\/span><\/p>\n \u00bfOtorga mayor libertad creativa la falta de tutela inconsciente por parte de un idioma? Prz\u0119\u015bnicki escribe porque es escritor y porque no quiere perder una lengua que ha adquirido sobre la materna, pero es su caso nada m\u00e1s. Una lengua es tu libertad \u00faltima, tu pensamiento. \u00bfSupervivencia vital o supervivencia ling\u00fc\u00edstica? Si nadie nos entendiera, \u00bfseguir\u00edamos aguerridos a nuestras lenguas? No se me ocurre pensamiento m\u00e1s siniestro que perder una lengua.<\/span><\/p>\n La literatura es seguramente el arte menos universal y m\u00e1s cr\u00edptico, pues depende, para ser trasferible, de las traducciones.\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n Los palimpsestos<\/i> compone un himno a favor de la contracorriente y de la rotura de identificaciones ling\u00fc\u00edsticas. Vuela libre bajo el ala de su humor brillante, abriendo caminos amplios a nuestra interpretaci\u00f3n. Hay estrofas y coros mordaces, escenas histri\u00f3nicas, y un coraz\u00f3n de oro en el protagonista.\u00a0<\/span><\/span><\/p>\n Con esta novela Lun pasa \u2014tambi\u00e9n\u2014 a formar parte de lo que Iwasaki<\/strong> llam\u00f3 hace unos a\u00f1os \u201cLa Mancha Extraterritorial<\/a>\u201d (El Mercurio<\/i>, 2014). Traducida ya al franc\u00e9s por Lori Saint-Martin y al ingl\u00e9s por Elizabeth Bryer, con locura y con raz\u00f3n<\/i>, cosechar\u00e1 \u00e9xitos en todas sus lenguas.<\/span><\/p>\n![\"\"](\"http:\/\/lascriticas.com\/wp-content\/uploads\/2019\/02\/Los-palimpsestos.jpg\" "\\"Los")
<\/p>\nPrz\u0119\u015bnicki, te queremos<\/b><\/h2>\n
Ionesco-Valleinclanesco<\/b><\/h2>\n
El exilio como hecho literario<\/b><\/h2>\n
Cuestiones finales<\/b><\/h2>\n